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Весной этого года Советско-Афганской экспедицией под руководством доктора исторических наук 
В. И. Сарианиди на территории когда-то могучей империи Великих Кушан было сделано открытие, названное 
вскоре учеными всего мира открытием века. Археологи раскопали шесть погребений, принадлежавших, очевидно, 
царским особам. В погребениях было более 20 тысяч предметов ювелирного искусства из золота и серебра, 
великолепно инкрустированных жемчугом и драгоценными камнями. На этой обложке представлены лишь 
некоторые из них. 

В следующем номере нашего журнала читайте подборку материалов, посвященных этому открытию. Фото В. Сарианиди. 
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Велики и широко известны во всем 
мире достижения Советской страны в 
формировании нового человека, в 
развитии науки, культуры, 
народного образования, 

Определяющее значение формирования 
у каждого советского человека высокой 
сознательности, готовности, воли и 
умения строить коммунизм с новой 
силой выражено в постановлении 
Центрального Комитета КПСС 
«О дальнейшем улучшении 
идеологической, 

политико-воспитательной работы». 

XXV съезд КПСС выработал ясную 
политическую линию, стратегию и 
тактику дальнейшего движения к 
коммунизму. Сейчас, в условиях 
развитого социализма, более чем 
когда-либо актуально ленинское 
положение о том, что государство сильно 
сознательностью масс, когда массы все 
знают, обо всем могут судить и идут 
на все сознательно. Поэтому так 
необходима информация по широкому 
кругу проблем, способствующая их 
правильному пониманию. 

Наш журнал регулярно публикует очерки, 
статьи, интервью с учеными, 
специалистами и руководителями 
промышленности и сельского 
хозяйства об ускорении 
научно-технического прогресса, 
внедрении достижений науки и техники 
в народное хозяйство. Начиная с номера 1 
1979 года, в журнале регулярны 
публикации под новой рубрикой «Сумма 
новых технологий». Речь идет о 
принципиальных изменениях в 
технологических процессах на основе 
новых и наиболее прогрессивных машин, 
материалов, источников энергии. Мы уже 
рассказали о перспективах развития 
черной металлургии на основе 
малооперационной технологии, о 
создании комбайнов будущего, о 
возможностях освоения новой целины — 
тундры, о новом высокопрочном 
строительном материале. И в этом 
номере журнала вы найдете рубрику 
«Сумма новых технологий». 

Постановление ЦК КПСС «О дальнейшем 
улучшении идеологической, 
политико-воспитательной работы» 
указывает: «В теоретической, всей 
идеологической деятельности 
необходимо учитывать те особенности 
общественного развития, которые 
связаны с воздействием 
научно-технических достижений». 

Молодым читателям будет полезна 
статья академика Б, М. Кедрова «НТР: 
истоки, закономерности, перспективы». 

Она интересно и глубоко анализирует 
особенности научно-технической 
революции в тесной связи с жизнью 
нашего общества. 

Перед нами стоит историческая задача — 
соединение преимуществ социализма с 


достижениями научно-технической 
революции. Задача эта многообразна, но 
в каждом своем проявлении конкретна, 
должна быть решаема деловито и 


активно. 


О конкретных проблемах промышленности, 
сельского хозяйства, отдельных 
отраслей науки рассказывают рубрики 
«Ученые обсуждают», «Научный 
курьер», «Проблема: исследования и 
раздумья». 



Б. Кедров , 

академик 


НТР: 

истоки, 
закономерности, 
перспективы 


Революции в науке и технике соверша- 
лись не раз: революция в естествознании, 
начатая Коперником (XVI век); переворот 
в химии, произведенный кислородной теори- 
ей Лавуазье (конец XVIII века); коренная 
ломка взглядов в биологии, вызванная уче- 
нием Дарвина; новейшая революция в ес- 
тествознании, начавшаяся на рубеже XIX 
и XX веков в связи с проникновением физи- 
ки в атом. В XVIII веке произошла техниче- 
ская революция и связанный с нею промыш- 
ленный переворот. 

Почему же тогда мы говорим о научно- 
технической революции (НТР) как о прин- 
ципиально новом, невиданном раньше соци- 
альном явлении? 

Потому, прежде всего, что только теперь 
научная и техническая революции слились 
воедино, образовали разные стороны едино- 
го процесса. Перевороты в естествознании и 
перевороты в технике хронологически сов- 
падали и раньше, но это были именно сов- 
падения. Теперь единство развития науки 
и техники— одна из основных черт НТР. 
И другая — исключительно важная— осо- 
бенность НТР: наука в своем развитии опе- 
режает технику и производство, прокладыва- 
ет своими новыми достижениями пути для 
их дальнейшего прогресса. 

Как исторически складывались взаимо- 
отношения естествознания и техники, науки 
и практики? 

Для того чтобы на практике использо- 
вать простейшие законы механического дви- 
жения, первобытному человеку не нужно бы- 
ло предварительно их открывать и теорети- 
чески формулировать. Он приноравливался 
к действию этих законов, бросая камень 
или пуская стрелу. Наука тогда отсутство- 
вала. 

На первом этапе ее появления (XVII — 
XVIII века) только что родившееся естество- 
знание еще явно отставало по уровню своего 
развития от практики, шло следом за ней и 
решало лишь такие задачи, которые уже на- 
шли свое применение в технике, в производ- 
стве. Даже паровая машина была создана 
без прямой опоры на науку — пожалуй, 
это была вершина развития «техники без 
науки», техники, опережающей науку. 

На втором своем этапе наука начинает 
догонять технику, идет вровень с ней, решая 
задачи, которые только еще находят техни- 
ческую реализацию (XIX век). 


И, наконец, на третьем — современном — 
этапе наука все решительнее и резче опере- 
жает технику в своем развитии, ставит и 
решает такие задачи, которые лишь после 
научного исследования и теоретического ре- 
шения находят выход в практику, в произ- 
водство. 

На каждом из этих этапов главную роль 
играют те или иные функции науки. 

Первая группа ее функций возникает 
раньше остальных и присуща науке вообще 
на любой стадии ее развития, в том числе 
и на самой ранней и низкой,— наука устанав- 
ливает и накапливает факты, описывает их, 
систематизирует, приводя материал опыта 
в определенный порядок, передает инфор- 
мацию о найденных решениях. В чистом 
виде эти функции выступали лишь на самом 
раннем этапе научного познания, когда еще 
не развившаяся, неокрепшая наука была 
почти полностью обращена к уже известно- 
му опытному материалу, к прошлому. 

Вторая группа функций науки возникает 
позднее, на более высокой и зрелой стадии 
ее развития. Эти функции связаны с аб- 
страктно-теоретической стороной познания. 
Наука, уже способная к самостоятельному 
движению вперед, стремится объяснить на- 
копленные факты, обобщить их, проникнуть 
в сущность познаваемых явлений. Она обра- 
щается к текущему опыту производственной 
практики, все чаще и все настойчивее ищет 
способы современной ориентации в этом еще 
не завершенном, еще только разворачиваю- 
щемся опыте. т 

Надо сказать, что к этому времени тех- 
ника начинает исчерпывать возможности 
самостоятельного развития. В производство 
втягиваются объекты такой сложности, что 
справиться с ними, опираясь лишь на опыт 
и обыденное сознание, уже невозможно. Тех- 
ника начинает обращаться к науке с пря- 
мым, недвусмысленным социальным зака- 
зом. Создать паровую машину без науки 
оказалось возможным; заметно повысить 
ее КПД уже нет. Исполняя социальный 
заказ, наука открыла закон сохранения и 
превращения энергии и создала новую тео- 
ретическую область — термодинамику. 

Появление научной теории, прямо сти- 
мулированной запросами практики, дало 
людям ориентировку в настоящем и силу 
предвидения будущего. Тогда-то наука и 
стала компасом для производства. 




сама делает возможным такое применение. 
Таковы поисковая (разведывательная) 
функция науки и функция прокладывания 
путей для техники и производства. Если 
способность к прогнозированию делает на- 
уку компасом практики, то способность про- 
кладывать пути для развития техники упо- 
добляет ее буру — инструменту, который 
бурит горную породу. 

Именно появление этой, образно говоря, 
«буровой» функции означает способность 
науки полностью превращаться в непосред- 
ственную производительную силу общества. 

На этом уровне развития науки и техни- 
ки наличная техника (или шире — практика ) 
уже не может строго определить, четко сфор- 
мулировать конкретные задачи для науки, 
но как свой социальный заказ определяет 
лишь общее направление научных поисков. 
И практика толкает науку по новому пути: 
сначала познавать все более широкие и все 
более глубокие области материального дви- 
жения в природе безотносительно к их прак- 
тической значимости. Среди огромного мно- 
жества изученных наукой объектов и про- 
цессов природы, которые не могут получить 
практического применения в обозримом бу- 
дущем, обязательно рано или поздно обнару- 
жатся и такие объекты и процессы природы 
(их надо уметь искать и находить!), которые 
могут быть применены на практике уже сей- 
час или в скором будущем. 

Вместе с тем изменилось и «объемное» 
соотношение науки и техники. В прошлом, 
когда наука шла за техникой, сначала на- 
капливался большой объем опытного мате- 
риала в области техники и производства, а 
затем этот материал сводился, как бы ре- 
зюмировался в той или иной теории или ги- 
потезе, в том или ином научном законе, прин- 
ципе или понятии. 

По мере того, как наука и техника стали 
меняться местами в общем научно-техниче- 
ском движении, создавалась существенно 
новая картина: сначала широким фронтом 
исследуется определенный круг явлений 
природы в рамках якобы «чистой» науки, 
а потом из этого круга выделяется, как бы 4 
фокусируется определенный пункт, который 
открывает дверь в область практического 
применения одного из научных решений. 

Эти принципиально новые взаимоотно- 
шения между наукой и техникой и лежат в 
основе всей научно-технической революции. 

Успех поступательного движения НТР 
теперь целиком зависит от того, насколько 
полно и всесторонне будет изучен объект 
природы. И, следовательно, трудно рассчи- 
тывать на то, что большинство или хотя бы 
многие из процессов, изученных, теоретиче- 
ски и экспериментально, найдут сейчас или 
даже в скором времени какое-либо практи- 
ческое применение. 


Более того, если ориентировать научные 
исследования по преимуществу на задачи 
текущей повседневной практики, то отыскать 
оптимальное решение технической задачи 
окажется невозможно — невозможно без 
фронтального изучения всего данного круга 
явлений. А если в каждом конкретном слу- 
чае не искать именно оптимальное решение, 
прогресс всего научно-технического разви- 
тия ставится под вопрос и само это разви- 
тие вводится в жесткие рамки, заранее огра- 
ничивающие его возможности и перспективы. 
Такие шоры закрывают новые, пока еще не 
известные, еще не открытые, перспективные 
(стратегические) направления научного 
исследования, от создания которых, как это 
может выясниться уже завтра (а «завтра» 
приходит скоро!), зависит дальнейшее раз- 
витие научно-технической революции, сле- 
довательно, прогресс техники и промышлен- 
ности. 

Только предельно широкое изучение все- 
го круга данных явлений дает возможность 
обнаружить ту сторону объекта, которая как 
раз и приобретет в будущем важное практи- 
ческое применение, ту «точку роста», которая 
даст начало многочисленным и разнообраз- 
ным сферам применения и практического ис- 
пользования научного открытия. В поисках 
такой «точки роста» будущей ядерной энер- 
гетики среди практически бесчисленного 
множества наблюдаемых и вызываемых ис- 
кусственно ядерных превращений, физики- 
атомщики «фронтально» прошли вдоль и по- 
перек всю область ядерных реакций. 

Могла бы техника изобрести атомный 
двигатель, двигаясь тем же эмпирическим 
путем проб и ошибок, только на основе опы- 
та, накопленного веками практической дея- 
тельности человека, как она в свое время 
изобрела паровой двигатель? Конечно нет! 
Физической науке предстояло за исторически 
короткий срок пройти тот же примерно отре- 
зок пути, какой за сотни тысячелетий прошло 
человечество, изучив теплоту и механическое 
движение. 

С того момента, когда выяснилось, что 
внутри атома скрыты сказочно громадные 
количества энергии, техника все время на- 
стойчиво направляла внимание ученых на 
поиски ключа к освобождению этой скрытой 
энергии. Но сама техника не могла указать 
науке конкретные пути и средства к тому, 
чтобы решить эту задачу: физика должна 
была это сделать своими, присущими ей спе- 
цифическими способами. Техника лишь тол- 
кала науку на поиски решения, в котором 
она была заинтересована, стимулировала 
прогресс науки в нужном направлении. 

Такая перестановка основных участни- 
ков (компонентов) научно-технического 
движения вызывает иногда иллюзию, что 
теперь уже не материальная практика (то 


Самый « молодой » вид 
техники — техника для 
науки. Создав ее. наука теперь 
во многом от нее зависит. 

Но возможности техники и 
в этой области кажутся 
неисчерпаемыми. 

Фото В. Бреля 


Конечно, было бы грубым упрощением 
представлять себе отношения науки и прак- 
тики на этом этапе только как «запрос — 
ответ». Практика давала стимул для разви- 
тия науки; ею проверялась истинность на- 
учных построений; она же «потребляла» 
конечный продукт научных исследований. 
Но одними причинами материального поряд- 
ка — даже самыми серьезными, даже приз- 
навая, что в конце концов именно они опре- 
деляют возникновение и развитие всей на- 
уки, всего естествознания,— все-таки одними 
материальными причинами все особенности 
хода научного развития объяснить нельзя. 

Приобретя способность к самостоятель- 
ному развитию, наука тем самым подчини- 
лась внутренним законам своего собствен- 
ного развития. Требуются иногда десятиле- 
тия для того, чтобы, пройдя все необходимые 
стадии, смогла наука решить задачу, кото- 
рую перед ней еще раньше выдвинула прак- 
тика. 

Когда в эпоху наполеоновских войн 
Франция была отрезана от индийского 
рынка, французская легкая промышленность 
ощущала острый недостаток в индиго. На- 
полеон потребовал тогда от химиков, чтобы 
они нашли способ создавать этот краситель 
искусственно. Если в то время уже синтези- 
ровали соду, почему бы не синтезировать 
индиго? Однако на том уровне развития 
химической науки задача была невыполни- 
ма, потребовалось по меньшей мере семьде- 
сят лет, чтобы ее решить. 

И, наконец, третья группа функций, при- 
сущих высокоразвитой науке, связана с тем, 
что^ наука не только изучает предмет, кото- 
рый затем применяется практически, но и 


Б. КЕДРОВ. НТР: ИСТОКИ, ЗАКОНОМЕРНОСТИ, ПЕРСПЕКТИВЫ 


есть не бытие) определяет собой материаль- 
ную практику — развитие техники и произ- 
водства. Такой тезис выдвинул американ- 
ский социолог науки Д. Белл. 

В действительности материальное (прак- 
тика) как было, так и осталось движущей 
силой всего научно-технического движения. 
Изменилась только форма его взаимодейст- 
вия с наукой.. До XX века практика шла 
впереди и влекла за собой науку, а сейчас 
она идет сзади и толкает науку перед со- 
бой — иным способом техника не в состоянии 
сама решить стоящие перед ней насущные 
задачи. Чтобы обеспечить науке возмож- 
ность в полной мере осуществлять свое об- 
щественное назначение — обслуживать тех- 
нику теоретическими и экспериментальными 
средствами и выводами — техника предо- 
ставила науке все необходимые условия для 
опережения самой техники. 

Субъективно ученый, который стремится 
раскрыть сущность явления, создать новую 
естественнонаучную теорию, открыть новый 
закон природы, может не воспринимать эти 
свои искания как ответ на какие-то практи- 
ческие запросы техники. Ибо никто непосред- 
ственно таких запросов перед ним в данный 
момент поставить не может — его научная 
проблема слишком нова или мало изучена. 

Но объективно практика была и остает- 
ся в конечном счете двигателем научного 
прогресса, хотя она и не может определить 
конкретные пути и способы этого прогресса. 


* * * 

Еще недавно всем было ясно, что ход 
научно-технического прогресса определяется 
развитием физической науки. Открытия, со- 
вершенные ею, и привели в середине XX века 
к научно-технической революции. Но пример- 
но в это же время физика уступила лидерст- 
во целому комплексу наук, куда входит и са- 
ма физика. Подобные смены лидеров в исто- 
рии науки происходили систематически, с оп- 
ределенной закономерностью. Чтобы предви- 
деть дальнейший ход научно-технического 
прогресса, важно понять эту закономерность. 

Если на передний план научного прогрес- 
са выдвигается определенный круг нерешен- 
ных проблем и одновременно в решение этих 
же проблем упирается развитие материаль- 
ной жизни всего общества, то наука, ставя- 
щая и решающая именно эти проблемы, ста- 
новится лидером естествознания на опреде- 
ленный исторический период. На этот период 
она определяет собой развитие всего осталь- 
ного естествознания, давая ему свои поня- 
тия, свой масштаб, свой подход к изучению 
явлений природы. Такая отрасль науки обыч- 
но занимается самыми простыми объектами, 
движением которых ученые в данную эпоху 
пытаются объяснить все более сложные яв- 
ления и процессы. 

В XVI— XVIII веках, как известно, лиде- 
ром естествознания была механика земных 
и небесных тел, а в связи с ней и математи- 
ка. Механика изучала по тому времени про- 
стейшую форму движения — перемещение 
тел. Все остальные науки о неживой и даже 
живой природе пользовались тогда пред- 
ставлениями н «масштабами» механики, 
развивались в фарватере общей механиче- 
ской концепции природы. Поэтому и все ес- 
тествознание того времени именуется чисто 
«механическим». 

Надо сказать, что такая «механическая» 
картина природы была громадным прогрес- 
сом по сравнению с натурфилософской или 
схоластической: с ее помощью был вскрыт 
простейший механизм движения тел и их 
свойств, именно в силу своей простоты наи- 
более общий и сопутствующий всем осталь- 
ным видам движения материи. 

Когда же к концу XVIII века механика 
выполнила эту свою функцию, создав наибо- 
лее общую, всеобъемлющую картину приро- 
ды, на основе этого, оттолкнувшись от нее, 
как от трамплина, естествознание смогло 
быстро двинуться вперед, изучая более слож- 
ные области природы. В результате после 
окончания двухсотлетнего царствования ме- 
ханики, с начала XIX века стала лидиро- 
вать целая группа взаимосвязанных отрас- 
лей естествознания, в первую очередь химия, 
физика и биология (отчасти геология). 

Это групповое лидерство, во время кото- 
рого изучались все явления природы от ато- 
ма и выше, продлилось около ста лет — вдвое 


меньше, чем лидерство в механике. Темпы 
научного развития ускорились. 

Частная наука повторяет закономерный 
путь науки в целом. Это легко можно уви- 
деть на примере химии. 

Каждая отдельная наука проходит свой 
путь от простого к сложному. Заказ Напо- 
леона синтезировать индиго был «несвое- 
временным» именно потому, что по своей 
сложности он превышал уровень развития, 
достигнутый химией в этот период. 

В последние два века практика, произ- 
водство постоянно ощущают потребность 
освободиться от зависимости, с которой 
связано использование естественных источ- 
ников промышленного (особенно стратегиче- 
ского) сырья и полупродуктов. Естествен- 
ные источники — то есть находимые в самой 
природе — это постоянный дефицит, сезон- 
ность, угроза стихийных бедствий, масса 
трудоемких операций, слабо поддающихся 
усовершенствованию. Заменить их на ис- 
кусственные — давняя мечта практики, ее 
давний социальный заказ. 

Химия удовлетворяла эту потребность 
постепенно, изучая и осваивая все более 
сложные объекты. От простейших неоргани- 
ческих веществ (соду, соляную и серную 
кислоты начали получать искусственно на 
рубеже XVI 11 — XIX веков) она перешла к 
веществам низкомолекулярным органиче- 
ским: в первой половине и середине XIX ве- 
ка парфюмерное и фармацевтическое про- 
изводство получило от химии искусствен- 
ные простейшие органические вещества жир- 
ного ряда, во второй половине прошлого 
столетия химия синтезировала более слож- 
ные органические соединения, в том числе 
ароматические и вообще циклические, кото- 
рые раньше получали из живых организ- 
мов,— для получения ализарина, например, 
специально возделывались плантации ма- 
рены; затем — к полимерам (только в пер- 
вой половине XX века был синтезирован, 
например, имеющий громадное стратегиче- 
ское значение каучук) и, наконец, к биопо- 
лимерам. Перейти на следующую ступень 
можно было лишь при условии, что достиг- 
нута предыдущая; попытка перескочить че- 
рез еще не пройденные этапы исключалась 
полностью. 

Так — от простого к сложному — разви - 
вается и наука в целом. 

Область, лежащая за пределами атома, 
оставалась неизученной. Между тем именно 
здесь лежал ключ к разгадке многих явлений 
физики, химии, биологии, всего естествозна- 
ния в целом. К началу нашего века сформи- 
ровался круг научных проблем, решить ко- 
торые было невозможно, не проникнув в 
заатомную область. 

Вместе с тем и практика все решительнее 
требовала от науки новых источников энер- 
гии, создать которые сама техника уже бы- 
ла не в состоянии. 

Открытием элементарных частиц и об- 
разованных ими атомных ядер (носителей 
«атомной», то есть внутриядерной энергии) 
и началась «новейшая революция» в естест- 
вознании. До середины двадцатого века на- 
ука получила нового одиночного лидера — 
субатомную (электронную и ядерную) физи- 
ку. 

Физики-атомщики опять-таки изучали 
простейшие объекты природы. Открытые 
ими законы формировали новую — теперь 
не механическую, а физическую — картину 
мира По отношению к другим отраслям 
естествознания субатомная физика играла 
по сути ту же самую роль лидера их разви- 
тия, какую в свое время играла механика. 

Возникшая на базе квантовой механики 
квантовая химия позволила проникнуть в 
сущность химических связей. Электронный 
микроскоп сделал для химии и биологии в 
современных условиях на более глубоком 
уровне то, что в прошлом сделал для биоло- 
гии обычный микроскоп, открывший для 
изучения клетку. Электроника и радиоэлек- 
троника, создав ЭВМ, положили начало ки- 
бернетике. 

Так, процарствовав пятьдесят лет 
(опять-таки вдвое меньше, чем предыдущий 
групповой лидер науки), физика за этот пе- 
риод создала мощную основу для того, чтобы 
естествознание в целом смогло сделать даль- 
нейший рывок вперед. 

Подготовив научно-техническую револю- 
цию и заложив основы будущей ядерной 
энергетики, физика исчерпала свою роль 
одиночного лидера естествознания. В середи- 
не нашего века к ней присоединились кибер- 


нетика, космонавтика, макрохимия, молеку- 
лярная биология, генетика, квантовая элект- 
роника. Лидерство в науке снова стало 
групповым (как видим, групповой лидер 
всегда сменяет одиночного и, в свою очередь, 
в дальнейшем опять сменяется одиночным). 
С этого времени и началась научно-техниче- 
ская революция. 

Если учесть, что срок лидерства каждый 
раз сокращается примерно вдвое по сравне- 
нию с предыдущим, то можно предположить, 
что в начале последней четверти XX века 
срок группового лидерства истек и на по- 
вестку дня встал вопрос о новом одиноч- 
ном лидере. Все чаще ученые (в том числе 
и сами физики) признают таким лидером 
биологию. 

Конкретнее, речь идет о генетике и о мо- 
лекулярной биологии, опять-таки изучаю- 
щей явления жизни на самом низком, самом 
элементарном уровне — уровне молекуляр- 
ном, а также о биохимии организмов. Оче- 
видно, пришло время формировать новую, 
на этот раз биологическую, картину природы. 

Всем известны проблемы, решение кото- 
рых требует принципиально новых научных 
знаний. Научно-техническая революция при- 
несла с собой целый ряд таких проблем, ко- 
торые все обостряются и о которых принято 
говорить как о негативных последствиях 
НТР. 

Резко ухудшились экологические усло- 
вия жизни человека. Мы еще не знаем до 
конца, как влияют на человеческий орга- 
низм и на его наследственный аппарат вред- 
ные химические и физические отходы, выб- 
росы, излучения в окружающую среду. Неко- 
торые тревожные симптомы (например, осо- 
бо опасные болезни в раннем детском воз- 
расте, которых раньше не было) делают необ- 
ходимыми весьма крупные исследования, по 
масштабу не уступающие исследованиям 
космоса, для того чтобы можно было про- 
гнозировать и предупреждать серьезные 
нежелательные изменения в человеческом 
организме. 

Ряд опасных заболеваний грозит пре- 
вратиться в заболевания массовые — если 
не будут приняты срочные и эффективные 
меры защиты. Не случайно в решениях 
XXV съезда КПСС говорится: «Усилить ис- 
следования в области молекулярной биоло- 
гии, физиолого-биохимических и иммуно- 
логических основ жизнедеятельности чело- 
веческого организма с целью ускорения ре- 
шения важнейших медико-биологических 
проблем борьбы с сердечно-сосудистыми, 
онкологическими, эндокринными, вирусны- 
ми и профессиональными заболеваниями, бо- 
лезнями нервной системы». Такой социаль- 
ный заказ как нельзя больше соответствует 
интересам человечества и его будущего. 

Биология и биохимия организмов вы- 
двигаются в лидеры естествознания и требо- 
ваниями промышленности, биохимизация 
которой поднимает ее на качественно новый 
уровень. Развитие генетики, разработка ее 
теории и методов даст людям новые ценные 
сорта растений, пород животных и культур 
микроорганизмов, необходимых для меди- 
цины, сельского хозяйства, многих отраслей 
промышленности. 

Итак, «век механики» сменился в свое 
время «веком естествознания», а затем 
«веком физики», на смену которому пришел 
«век НТР», а теперь приходит наряду с НТР 
и «век биологии». Что будет дальше? 

Есть основания предполагать, что сле- 
дующим одиночным лидером науки станет 
психология, которая находится на грани ес- 
тествознания и гуманитарных дисциплин. 
В пользу этого свидетельствуют обостряю- 
щиеся психологические проблемы современ- 
ного сложного общества, резко возросшая 
роль человеческого — а значит, и психологи- 
ческого — фактора в производстве. Человек 
есть конечная мера вещей, и мера самая 
сложная. Развитие науки неизбежно при- 
ведет ее к изучению и столь сложных объек- 
тов на принципиально новом уровне. 

Логика развития науки действительно, 
как видим, вела ее от простого к сложному. 
Чем сложнее объект науки, претендующей 
на главную роль, тем позже она становится 
лидером естествознания. Логическая после- 
довательность тут полностью совпадает с 
последовательностью исторической. Очевид- 
но, именно в такой последовательности и бу- 
дет продолжаться развитие научно-техниче 
ской революции, развитие самой науки. • 


НАУКА — ПРОИЗВОДСТВУ 


В. Дымов 


С точки зрения зрения 


В течение миллионов лет эволю- 
ции стремление выжить было до- 
минирующим мотивом существо- 
вания всех живых организмов. 
Жизнь обрывалась, если жертве 
не удавалось вовремя заметить 
преследователя. Зрение... должно 
было действовать и в сумерках, и 
даже при свете звезд, когда энер- 
гия света поступает лишь редкими 
порциями. Было поистине делом 
жизни и смерти собрать и исполь- 
зовать каждый фотон, чтобы лучше 
увидеть надвигающуюся опас- 
ность... 

А. Роуз. 

« Зрение человека 
и электронное зрение ». 

1 . 

...Профессор просит принести голубя, 
и пока за ним ходят, приготавливает малень- 
кую подставку и похожий на паяльник вы- 
тянутый предмет с проводом на одном конце 
и стеклянным наконечником на другом. Го- 
лубя фиксируют на подставке, «паяльник» 
включают в сеть, и из наконечника бьет 
сильный свет. В комнате тем временем задер- 
нули шторы. Профессор осторожно вводит 
«паяльник» в рот (ітице, заглядывает ей в 
глаз, потом говорит мне: 

Вот придумали новый способ смотреть 
глазное дно птиц: просвечиваем глазное яб- 
локо изнутри, с заднего полюса. Ведь если 
ткань прозрачна для света, то лучше всего 
располагать ее между источником света и 
глазом наблюдателя. Взгляните сами. 

Я склоняюсь к голубю. 

— Ближе, ближе! — командует профес- 
сор. — Глаз — в глаз! 

Прижимаю глаз вплотную к глазу птицы 
и вижу розовое глазное дно, кровеносные 
сосуды и какое-то'странное, темное на ро- 
зовом фоне образование в виде ленты с зуб- 
чатым краем, только зубцы пологие, больше 
похожие на волну. 

— Напоминает гребешок, правда? Так 
его и назвали. 

Голубь сидит спокойно, видно, что про- 
исходящее его мало волнует. 

— Однажды мы заметили, — рассказы- 
вает руководитель Дзорапской бионической 
лаборатории профессор Демирчоглян,— что 
обыкновенный голубь может не мигая 
смотреть на солнце. Заметили, удивились, ре- 
шили проверить. Направили в глаз птицы 
сноп света — никакой реакции, дали луч, 
лазера — то же самое, и даже слепящий огонь 
электросварки ничуть не мешал голубю кле- 
вать зерно, а значит, и выполнять весьма 
тонкую зрительную работу. Правда, все 
это — если свет попадал в глаз сверху. А если 
снизу, то голубь закрывал глаза и уворачи- 
вался от луча. 

— Секрет отношения голубя к сильному 
свету кроется в этом «гребешке». Он при- 
крывает от верхнего, прежде всего солнеч- 
ного, света наиболее чувствительную часть 
сетчатки — центральную ямку. Но только 
ее, остальная часть сетчатки открыта, и глаз 
сохраняет возможность хорошо видеть ок- 
ружающее. 

По-видимому, «гребешок» этот выпол- 
няет несколько функций, но для бионики 
наиболее интересна вот эта, противоослеп- 
ляющая, защитная роль. Ее и попытались 
использовать ученые, потому что многим 
людям приходится иметь дело со слепящим 
светом — металлургам, сварщикам, шофе- 
рам... 

2 . 

Дзорап — село в Аштаракском районе 
Армянской ССР. Здесь, в Дзорапской биони- 
ческой лаборатории, изучают механизмы 
зрения, его «конструкции», «технологию». 
Подход такой — сугубо инженерный, потому 


что конечной продукцией должна быть новая 
техника. В центре внимания — самое начало 
зрительного процесса: прием световых сиг- 
налов в глазу, работа сетчатки. 

Как известно, сетчатка глаза способна 
улавливать один-два кванта света, но этого 
явно недостаточно, чтобы возбудить элект- 
рические сигналы-импульсы, которые только 
и воспринимает наш мозг. Стало быть, сет- 
чатка должна усиливать принятый извне 
сигнал. И она усиливает — до миллиона раз! 
Но каким образом? 

Логично было предположить, что коль 
скоро принимают сигнал фоторецепторы сет- 
чатки, то они же и усиливают его. Особенно 
подозрительны были «палочки», ведь имен- 
но они способны уловить !— 2 кванта света 
и предназначены для видения в сумерках. 
«Палочки» содержат белковое вещество — 
родопсин. Его-то молекулы и разлагаются 
под действием света, а выделяющаяся при 
этом энергия вызывает возбуждение в зри- 
тельном нерве. 

Опыты показали, что светочувствитель- 
ность родопсина (а следовательно, «палочек» 
и всей сетчатки) в определенной степени за- 
висит от состояния так называемых сульф- 
гидрильных групп (5Н-групп), входящих в 
состав молекулы родопсина. Если в сетчат- 
ку попадут вещества, связывающие эти 
группы, ее чувствительность к свету резко 
падает и может исчезнуть совсем. Но если 
добавить в сетчатку свободные ВН-группы, 
чувствительность восстанавливается. (Эти 
опыты Демирчоглян ставил вместе с учены- 
ми Лейпцигского университета (ГДР), а по- 
том их подтвердил итальянский профессор 
Л. Джулио, работавший с глазами насеко- 
мых.) 

Попробовали использовать эффект 
5Н-групп в медицине. Опыты проводили, в 
частности, в глазной клинике Ереванского 
медицинского института и получили непло- 
хие результаты при лечении таких заболе- 
ваний, как, скажем, пигментный ретинит, 
известный больше под названием «куриная 
слепота». Эта болезнь поражает периферию 
сетчатки, и человек видит только днем, а в 
сумерки слепнет. Происходит это потому, 
что именно на периферии расположены «па- 
лочки», ответственные за сумеречное зре- 
ние. Так вот, если в сетчатку, в родопсин 
«палочек», добавить свободные 5Н-группы, 
то частично утраченное зрение восстанавли- 
вается. К сожалению, только временно. 

Здесь изложен лишь один из биохимиче- 
ских механизмов зрения. Есть и другие, но 
одной биохимией всего не объяснить. Да, 
химическая реакция дает энергию для нача- 
ла процесса — возбуждения, электроимпуль- 
са. Но электричество — это уже область био- 
физики, и механизм усиления сигнала, веро- 
ятно, следовало искать там. 

Электрические процессы в сетчатке изу- 
чали методом электроретинографии: давали 
в глаз свет и записывали электроответ сет- 
чатки. И характер этого ответа очень напо- 
минал подобные же ответы органических по- 
лупроводников! К тому же в совместных ис- 
следованиях с известным ленинградским фи- 
зиком, доктором физико-математических на- 
ук В. М. Любиным была обнаружена фото- 
проводимость сетчатки — ее электропровод- 
ность падает в темноте и возрастает на све- 
ту. А это тоже характерно для полупровод- 
ников, в том числе и для некоторых органи- 
ческих. 

Словом, подтвердилась мысль, что сет- 
чатка, ее фоторецепторы — своеобразные 
живые полупроводники. Впервые эту мысль 
высказал американский биофизик Б. Розен- 
берг, который работал с моделями сетчатки. 
Г. Г. Демирчоглян и его сотрудники иссле- 
довали саму сетчатку — детально, каждую 
характеристику, каждый параметр, связан- 
ные с ее полупроводниковыми свойствами. 
В итоге сложилась концепция полупроводни- 
кового механизма зрения, согласно которой 
именно полупроводниковые свойства обес- 
печивают сетчатке все ее высокие качества. 

_ Здесь уместно упомянуть работы азер- 
байджанских ученых во главе с членом- 


корреспондентом АН СССР Г. Б. Абдуллае- 
вым. Они изучали роль селена в процес- 
се зрения («Знание — сила», № 3, 1976 год) 
и установили, что селен накапливается в 
сетчатке, в частности в пигментном эпите- 
лии, в который погружены «палочки» и 
«колбочки», и играет важную роль в преоб- 
разовании света в электричество. 

Но ведь селен — известный полупровод- 
ник! И применяется он в электротехнике 
именно благодаря своей фотопроводимости. 
(Под действием света внутри вещества резко 
увеличивается число свободных электро- 
нов — носителей заряда, это и приводит к 
увеличению электропроводности.) Иссле- 
дования армянских ученых показали, что 
этим же качеством обладают и фоторецеп- 
торы глаза благодаря полупроводниковым 
свойствам основного зрительного пигмента — 
родопсина. 

. Отсюда уже легко было сделать шаг и к 
объяснению механизма усиления светового 
сигнала. Оно, по мнению дзорапских биони- 
ков, кроется в структуре «палочки». 

. - — Дело в том, — говорит Грант Гургено- 
вич, — что каждая «палочка» состоит из на- 
бора крошечных дисков (или мембран), их 
там несколько тысяч. У каждого диска есть 
свой электрический потенциал, поэтому 
«палочка» напоминает своего рода «Вольтов 
столб». И усиленный сигнал, таким образом, 
есть сумма потенциалов отдельных элемен- 
тов-дисков. Но поскольку каждая мембрана 
имеет трехслойную структуру «сандвича» 
(белок — липид — белок), то ее можно рас- 
сматривать как своего рода фототранзистор 
(электронное устройство, величина тока в 
котором зависит от' освещенности?. Одна та- 
кая мембрана может дать усиление порядка 
сотен раз, а все они, соединенные в батарею 
(«палочку»), способны усилить ток во столь- 
ко раз, сколько в батарее соединено мембран. 
Подсчеты показывают, что такое усиление 
может быть и миллионным. 

А может быть, здесь как раз тот случай, 
о котором писал академик В. Л. Гинзбург? 
В одной из работ он показал, что в стопке 
тонких трехслойных полупроводниковых 
«сандвичей» при определенных условиях мо- 
жет возникнуть высокотемпературная 
(то есть при температуре комнатной, а не 
жидкого гелия) сверхпроводимость. По мно- 
гим свойствам мембраны фоторецепторов 
удовлетворяют этим условиям. Так что 
сверхпроводимость здесь очень даже может 
быть!.. 

И тогда мы располагаем уникальным 
сочетанием полупроводника и сверхпровод- 
ника в одном элементе! Представьте себе, 
что такое сочетание удастся повторить в тех- 
нике. 

Но всего этого вполне может и не быть, 
ибо экспериментально проверить эту гипо- 
тезу пока не удается. 

3 . 

Устройство и работа сетчатки еще не 
изучены до конца, но и то, что уже известно, 
открывает хорошие возможности для практи- 
ческих дел. 

Вот пример — передающая телевизион- 
ная камера, а точнее, ее трубка, видикон. 
Этот электронный глаз устроен наподобие 
живого. Его основная деталь — полупровод- 
никовая мишень — пластина, которая играет 
роль сетчатки: принимает изображение из- 
вне, преобразует в электросигнал, усиливает 
и передает дальше. Но мишень состоит из 
одной пластины, а фоторецептор глаза — 
из многих. Новую мишень для видикона сде- 
лали многослойной, и это резко увеличило ее 
светочувствительность (изобретение Г. Г. Де- 
мирчогляна и В. М. Любина). Другой ва- 
риант мишени (еще одно изобретение армян- 
ских и ленинградских специалистов) — с 
переменной толщиной полупроводникового 
слоя, что дает возможность регулировать 
светочувствительность. Экспериментальные 
камеры с такими мишенями хорошо показа- 
ли себя в работе. 

В этом случае полупроводниковая теория 
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Фотографу позирует 
голубь, расположившись 
в кабине пилота. 

И это не прихоть 
необузданной 
фантазии художника. 
Раскрывая секреты 
зрения птицы, ученые 
помогают авиаторам; 
сварщикам, 
металлургам и другим 
специалистам лучше 
видеть — в условиях 
слепящего света и. 
наоборот, когда света 
не хватает. 

Фото В. Бреля 


Ведь один из недостатков обычной от- 
кидной маски состоит в том, что глазам при- 
ходится все время переадаптироваться — то 
к темноте, когда маску опускают, то к све- 
ту. когда маску поднимают. Это, конечно, 
нагрузка вредная. Новая маска значительно 
ее снижает. 

Исследования показали, что восстанов- 
ление зрительных пигментов в сетчатке глаза 
при переходе от света к темноте и обратно мо- 
жет быть ускорено под действием импуль- 
сной голубой подсветки. Для этого в маску, 
перед глазами сварщика, вставили голу- 
бые лампочки, которые вспыхивают в момент 
опускания маски. А когда маска дойдет до 
места, контакт разрывается, и лампочки 
гаснут. Подсветка ускоряет восстановление 
остроты зрения в темноте процентов на 
30—40. 

Эта же идея использована еще в одном 
интересном приспособлении — для шофе- 
ров. Им ведь тоже приходится несладко от 
слепящего света встречных фар. Зрение 
пропадает на несколько секунд, и немало 
несчастий происходит в эти мгновения. 
А голубая подсветка, установленная на вет- 
ровом стекле, на те же 30 — 40 процентов со- 
кращает число «слепых» секунд. Это уже 
проверено и водителями, и работниками ГАИ. 
На одном из ереванских заводов организова- 
но производство таких устройств. (Осталь- 
ные бионические приспособления, о кото- 
рых мы здесь говорим, существуют пока 
лишь в экспериментальных образцах.) 

Коль уж зашла речь об автотранспорте, 
сделаем небольшое отступление для расска- 
за еще об одном оригинальном изобретении 
Г. Г. Демирчогляна и его коллег. 

В комнате на втором этаже поста ГАИ, 
что на выезде из Еревана, мерцают телеви- 
зионные экраны, а на экранах — участки 
шоссе, на котором в разгаре рабочий день. 
Проплывают огромные контейнеровозы — 
завсегдатаи дальних дорог, снуют делови- 
тые «рафики» и «пикапы», уверенно дви- 
жутся автобусы и мчатся бесчисленные 
«Волги», «Жигули», «Москвичи». Картина 
почти по Гоголю: «И сам летишь, и все ле- 
тит... летит вся дорога», тем более, что и 
скорости теперь значительно выше, неже- 
ли у птицы-тройки. 

, Однако душе любителя быстрой езды по- 
прежнему свойственно стремление вслед за 
Гоголем сказать иногда: «Черт побери все!». 
И поэтому на обочинах шоссе стоят кра- 
сивые двухэтажные строения — посты ГАИ. 

Метрах в пятидесяти от домика на 
столбе установлена телекамера, которая 
сверху просматривает участок шоссе кило- 
метрах в полутора от поста — этот участок 


зрения сработала бионически — из биологии 
в электронику. Но тут же возникает и обрат- 
ная связь — из электроники в биологию. Ведь 
что такое эта новая мишень с точки зрения 
электроники? Полупроводниковая система, 
батарея фототранзисторов. А с точки зрения... 
зрения? Искусственный фоторецептор, то 
есть важнейшая деталь сетчатки! Так поче- 
му бы не попробовать сделать и саму сетчат- 
ку? Английский профессор Г. Бриндли вжи- 
вил в зрительную область мозга совершен- 
но слепой женщины 80 (!) элементарных 
приемников, которые, принимая радиоволны, 
возбуждали нейроны этой части мозга, и у 
женщины возникали зрительные образы. 
Грубые, примитивные, но возникали! И ес- 
ли возможна имплантация такого рода в 
мозг, то, очевидно, можно попытаться на 
место пораженной сетчатки вмонтировать 
искусственную. 

Конечно, природного совершенства не 
достичь, но... Есть заболевания глаз, которые 
поражают только сетчатку. Снижается чув- 
ствительность к свету, сужается поле зре- 
ния. В этих случаях даже небольшое улуч- 
шение — благо. Если удается повысить ост- 
роту зрения, скажем, с 0,02 до 0,09, то врачи 


говорят об этом, как о большом достижении. 

Вот так в дзорапских исследованиях 
возникает медицинский аспект. Взгляд на 
многие вещи именно «с точки зрения зрения» 
заставил сотрудников лаборатории заняться 
созданием средств профилактики, преду- 
преждения заболеваний органов зрения. 

Вот, например, новая маска для сварщи- 
ков. В отличие от обычной она имеет большое 
смотровое стекло и соответственно значи- 
тельно больший обзор. В нижней части стек- 
ла (куда направлен взор работающего 
сварщика) неподвижно закреплен защитный 
светофильтр, а остальное пространство от- 
крыто для зрения. Как видим, использован 
принцип того самого «гребешка», о котором 
шла речь вначале. Только защита сделана 
не от верхнего, а от нижнего света. Впрочем, 
в верхней части есть другой фильтр — на 
петлях, он позволит закрыться и от солнца, 
и от соседей-сварщиков. Большое смотровое 
стекло позволяет контролировать качество 
работы, не поднимая маску рукой, как обыч- 
но, а лишь слегка наклоняя голову. Свар- 
щик в итоге меньше тратит времени на не- 
производительные операции, меньше устает, 
а главное — лучше сохраняет зрение. 


« 



ЗРЕНИЯ ЗРЕНИЯ 


В. дымов, с точки 

за поворотом и не виден инспекторам. А на 
экране все как на ладони. Кроме того, на 
экране укреплены два датчика, и каждый 
автомобиль в какой-то момент проходит 
между ними. Датчики соединены с другим 
аппаратом, и на его индикаторе, я вижу, после 
каждой машины вспыхивают цифры. 

Фактически здесь воспроизводится 
тот же процесс, что и в фасеточном глазу 
насекомого. — поясняет профессор,— Там 
изображение движущегося объекта переме- 
щается с одного глазка -фасетки на другой, 
и насекомое оценивает скорость движения. 
Вот, видите: машина прошла первый дат- 
чик, второй, и на индикаторе появилось 
цифровое значение временного интервала. 
Пересчитав его, можно определить скорость 
этого автомобиля в привычных километрах 
в час. Эта же информация вводится одно- 
временно в видеомагнитофон, при необходи- 
мости можно воспроизвести запись и пока- 
зать водителю нарушения, которые он со- 
вершил. 

Пока мы говорили, машина приблизи- 
лась к посту, и другая камера, на другом 
экране четко показала номерной знак, и 
еще оставалось время выйти и остановить... 

Читатели, несомненно, видели в руках 
инспекторов ГАИ ручные приборы типа «фа- 
ра», которые позволяют определять ско- 
рость отдельных машин (упуская осталь- 
ные). А установка армянских исследователей 
измеряет скорость всех автомобилей, движу- 
щихся в данный момент по шоссе, и практи- 
чески на любом удалении от поста ГАИ — 
телекамеры ведь можно расставить вдоль 
всей дороги! 

4 . 

Однако вернемся к проблемам зрения, 
его защиты. Новые, более удобные очки для 
сталеваров, «поправки» к свечению люмине- 
сцентных ламп, сделавшие его более «сол- 
нечным», работа над защитными приспособ- 
лениями для авиаторов, у которых тоже бы- 
вают ситуации, неблагоприятные для зре- 


ния (например, посадка навстречу восходя- 
щему солнцу), — все это входит в круг забот 
сотрудников лаборатории. 

В сдое время американские космонавты, 
летавшие на Луну, заговорили о том, что в 
полетах они нередко ощущают вспышки в 
глазах — и открытых, и закрытых, и на свету, 
и в темноте./Наши космонавты тоже сталки- 
вались с этим явлением, но значительно ре- 
же. Поскольку причину вспышек все доволь- 
но единодушно увидели в действии косми- 
ческих лучей, то это расхождение легко 
объяснилось: на межпланетных трассах уро- 
вень радиации, конечно же, выше, чем на 
околоземных орбитах, так как там меньше 
сказывается экранирующее влияние магнит- 
ного поля Земли. 

Но Демирчогляна и его сотрудников 
более всего заинтересовало, разумеется, то, 
что происходит в глазу. Космонавты, на- 
пример, видели вспышки, похожие на звез- 
ды, на облака и на полоски света. Отчего 
такое разнообразие?.. Ответы искали на 
ускорителях, моделируя с их помощью кос- 
мическую радиацию. И вот к чему пришли 
ученые. (Профессор Демирчоглян доклады- 
вал об этом в Мадриде, на одной из сессий 
Международной организации по мирному 
использованию космического пространства.) 

Вспышки в глазу могут быть вызваны 
известным эффектом Черенкова -- Вавилова: 
тяжелые ионы космических лучей движутся 
через прозрачную глазную Среду (стекловид- 
ное тело) со сверхсветовой скоростью и 
вызывают свечение, которое и воспринимают 
фоторецепторы. В одном случае частица про- 
ходит через стекловидное тело, не касаясь 
сетчатки, и глаз должен видеть «полоску». 
Но частица может пройти и через сетчатку. 
Тогда она, скорее всего, разрушит фоторе- 
цептор. Черенковское свечение возникает в 
тот момент, когда частица входит в глазную 
среду, а ощущение самого света — несколько 
позже. Но именно в этот промежуток време- 
ни и происходит разрушение фоторецептора, 
что в зрительном центре мозга воспринимает- 
ся как вспышка — «звезда». 


Выходит, что и глаз, и мозг реагируют 
на космическую радиацию так же, как и на 
свет, то есть отвечают возбуждением 
электросигнала и появлением светового ощу- 
щения (хотя светом тут и «не пахнет»). 
Это — важный вывод (впервые в общем ви- 
де он был сделан советскими учеными, в том 
числе и Демирчогляном, еще в середине 
шестидесятых годов), ибо показывает, что 
глаз способен видеть радиацию. 

Прямое воздействие частиц на сетчатку 
Грант Гургенович считает наиболее вероят- 
ным объяснением вспышек, потому что сле- 
ды такого воздействия с помощью сканирую- 
щего микроскопа обнаружены в тканях био- 
логических объектов, вернувшихся из космо- 
са, и даже в материале шлемов космонавтов. 
И профессор уверен: будь возможность ис- 
следовать сетчатку глаз космонавтов, и 
там следы нашлись бы. 

Что же из этого следует? Коль скоро 
глаз видит радиацию (пусть и в необычных 
зрительных образах), то он может и реги- 
стрировать ее — играть роль датчика кос- 
мического излучения. Конечно, плата за 
это — разрушенные фоторецепторы — для 
живого человека слишком высока даже при 
условии, ^то в каждом глазу рецепторов по- 
рядка ста тридцати миллионов. Но для этой 
роли вполне годится искусственная сетчатка, 
и даже живая — скажем, глаза насекомых, 
которые можно долго сохранять в рабочем 
состоянии (большинство опытов, в которых 
выяснились полупроводниковые свойства 
глаза, ставилось на изолированных сет- 
чатках). На них же можно проверять различ- 
ные способы защиты от радиации, ибо чем 
дальше и дольше будут летать космонавты, 
тем выше будет радиационная нагрузка на 
их зрение. 

* * * 


Необычайно сложна живая материя, ко- 
торую изучают в Дзорапе. А ведь там ее не 
просто изучают, но и хотят воспроизвести.# 




НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


Жизнь и смерть 

бессмертного 

Физарума 

Каковы молекулярные механиз- 
мы роста злокачественной клет- 
ки? Ответ на этот вопрос ищут 
исследователи из Института мо- 
лекулярной биологии АН СССР 
и помогает им в этом... Физарум. 
Так специалисты назвали гигант- 
скую клетку, достигающую соро- 
ка-пятидесяти сантиметров 
в диаметре! 

...Некоторое время блин лежал 
спокойно, на дне чашки Петри 
(фото 1) Но вот он встрепенулся 
и чуть заметно двинулся вперед, 
нащупывая своим передним 
краем дорогу. Вот краешек кос- 
нулся холодного стекла, блин 
собрался в комок и приподнял 
прозрачную крышку чашки. 

Через минуту загадочное «су- 
щество» выбралось из своей 
«тюрьмы» на лабораторный стол 


и медленно поползло кругами в 
поисках пищи... 

Но пора наконец предста- 
вить нашего героя. Это клетка, 
и вырастили ее с помощью спе- 
циальной методики исследователи 
из Института молекулярной био- 
логии АН СССР. Даже имя при- 
думали для необычной клетки. 
Зовут ее Физарум. 

Физарум — клетка необыкно- 
венная, ведь «желтое блюдце» 
может достигнуть сорока санти- 
метров в диаметре! 

Как только первый Физарум 
вырос и его принесли в гигант- 
скую чашку Петри, сразу же у 
исследователей возникли десятки 
вопросов. Почему, например, 
во взрослой особи вместо одно- 
го — десять миллиардов ядер 
и все они делятся практически 
одновременно? Зачем протоплаз- 
ма в клетке колышется, словно 
вода в океане — 15 секунд в одну 
сторону, две секунды — пауза и 
пятнадцать секунд в другую сто- 
рону? 

Но главная тайна заключается 
в безудержном росте клетки и 
в продолжительности ее жизни. 
Ведь по сравнению со своими 
обычными собратьями Физарум 
практически бессмертен. Если 
обычная клетка выдерживает 
двадцать — тридцать делений 
(на что уходит около месяца), 
после чего гибнет, то ядра Фи- 
зарума могут делиться практи- 
чески бесконечно (по крайней 
мере, в лаборатории Института 
молекулярной биологии АН СССР 
он живет более трех лет). 

И чтобы хоть чуть-чуть коснуть- 
ся этих «почему», специалисты 
попытались разобраться в орга- 
низации хромосомы необычной 


клетки. Хромосомы у Физарума, 
как и у всякой другой клетки, 
рождаются в процессе митоза — 
деления ядер. И так как ядер у 
гиганта предостаточно, то, пооче- 
редно заглядывая в их недра 
(на разных стадиях деления), с 
помощью электронного микро- 
скопа исследователи смогли из 
сложившихся кадров составить 
уникальный фильм, повествующий 
о строительстве хромосомы Фи- 
зарума. 

Он-то и пролил свет- на тайну 
клетки. Оказалось, что скорость 
рождения хромосомы во многом 
зависит от активности одного 
из ферментов, непосредственно 
участвующих в строительстве. 
Именно этот фермент, как выяс- 
нили специалисты, попадая на 
«заготовку» хромосомы, вклю- 
чает механизм окончательной 
сборки (как выяснилось, запуска- 
ет механизм фосфорная группа 
Р0 4 ). 

А это, как оказалось, вовсе 
не мелочь! Ведь именно от ско- 
рости образования хромосомы 
и зависит темп роста клетки. 



А он у Физарума ненормально 
высок. Все десять миллиардов 
ядер взрослого Физарума закан- 
чивают свое деление за девять 
часов! Примерно так же бурно 
делятся и злокачественные клет- 
ки... 

А нельзя ли использовать эти 
химические механизмы и заста- 
вить Физарум расти немного мед- 
леннее? Задавшись таким воп- 
росом, исследователи обработали 
клетку особым нуклеотидом, не 
позволяющим присоединиться 
фосфорному остатку к «заготов- 
ке» хромосомы. Результат пре- 
взошел все ожидания. Ядра клет- 
ки стали делиться в три раза мед- 
леннее: вместо девяти — за 

двадцать семь часов! Вероятно, 
полагают специалисты, с помо- 
щью такой методики можно глуб- 
же изучить закономерности раз- 
вития злокачественных клеток... 





«КРУГЛЫЙ СТОЛ» «ЗНАНИЕ — СИЛА» 



В искусственном водохранилище потом- 
ство судака стало появляться на свет божий 
одновременно с другими. Он растет — и плот- 
ва тоже. А ротик-то у судачка еще малень- 
кий. Вот и приходилось ему почти до полуто- 
ралетнего возраста пробавляться планкто- 
ном. 

Мы же заселили места обитания судака 
мизидами. Эти маленькие — чуть больше 
циклопа, но поменьше креветки — рачки бы- 
стро размножились. 

И судак ожил. А тут еще и тюлька по- 
доспела с низов в Куйбышевское водохрани- 
лище. Ростом эта пресноводная рыбешка 
похвастать не может: и десяти сантиметров 
не будет. Но плодовита. И прожорлива тоже. 
Мы поначалу боялись, что она съест весь 
зоопланктон. Ведь расчеты показывали: че- 
тыре пятых водных беспозвоночных кончает 
жизнь в желудке тюльки. 

Однако опасения наши оказались на- 
прасными. Микроскопическая живность и ра- 
стительность удивительно хорошо при- 
спосабливается к окружающей среде. И вот 
ведь парадокс: чем их больше поедают — 
до определенного порога, конечно, тем ин- 
тенсивней они размножаются. Благодаря 
этому пресс хищников им не страшен. 

Мизиды и тюлька спасли судака в 
Куйбышевском водохранилище, позволили 
втрое повысить уловы его. И берша тоже. 

Неплохой, по-моему, пример, как можно 
трансформировать малоценную биомассу в 
мясо хищников. 

А. Г. ПОДДУБНЫЙ: — Так называемой 
сорной рыбы в каждой пресноводной систе- 
ме немало. В принципе из такой рыбы можно 
готовить неплохие кушанья. Куда как хоро- 
ша маринованная уклея. Прекрасные консер- 
вы получаются из ерша. А экзотические 
русские щи со снетками — это же объеде- 
ние. 

Все бы ладно, да не умеем мы ловить 
ту же уклею так. чтобы не губить при этом 
молодь судака, синца и других ее соседей. 
А раз так, то надо переводить малоценную 
рыбу в мясо хищников, искусственно разво- 
дя здесь судака, чехонь, щуку. 

Анализ продуктивности наших рукотвор- 
ных морей показал, что если лучше исполь- 
зовать кормовой бентос и зоопланктон, мож- 
но получать здесь с каждого гектара рыбной 
нивы в три раза больше рыбы, чем это дела- 
ется сейчас. 

Очень выгодно использовать кормовые 
ресурсы заливов и мелководий водоема для 


Для пополнения продовольственных ресурсов следует более 
конкретно заняться производством рыбы за счет лучшего 
использования местных водоемов. Возможности здесь 
практически неограниченные. 

Л. И. Брежнев. Доклад на Пленуме 
ЦК КПСС 3 июля 1978 года. 

РЫБАКАХ 
И РЫБАХ 


О 


Нет, они не собирались вместе. Да и сделать это было бы им 
весьма трудно. Ведь один из собеседников живет в научном город- 
ке Борок, что на Рыбинском водохранилище, другой — в Казани, 
третий и четвертый — в Волгограде и Астрахани. Во всех этих и 
многих других волжских «городах и весях» побывали прошлым 
летом участники журналистского рейда. Среди них и ваш коррес- 
пондент. 

Вот тогда-то и удалось познакомиться с мнением многих лю- 
дей о рыбных запасах, о проблемах рыбоводства. Когда уже в 
Москве мы снова прослушали магнитофонные записи, сделанные 
в пути, родилась идея объединить некоторые высказывания. Так и 
получилась эта заочная беседа за «круглым столом» журнала 
«Знание — сила». В ней участвуют: старший ихтиолог Центральной 
производственно-ихтиологической станции Нижне-Волжского бас- 
сейнового управления Владимир Иванович Дубинин, директор 
Татарского отделения Государственного научно-исследователь- 
ского института озерного и речного хозяйства, кандидат биологи- 
ческих наук Юрий Михайлович Махотин, старший научный сот- 
рудник Каспийского научно-исследовательского института рыб- 
ного хозяйства, доктор биологических наук Евгений Николаевич 
Казанчеев и заведующий лабораторией ихтиологии Института 
биологии внутренних вод АН СССР, доктор биологических наук 
Артур Георгиевич Поддубный. 


Е. Н. КАЗАНЧЕЕВ: — Все чаще слышишь 
сейчас выражение: «управляемое рыбное 
хозяйство». И это естественно. Ведь только 
так можно в нынешней ситуации сохранить 
и приумножить ихтиофауну внутренних 
водоемов, сберечь их генофонд. 

Я — волгарь и всю жизнь был привер- 
женцем традиционного, устоявшегося в 
Волго-Каспии видового состава рыб. Да и 
что может быть лучше? Осетровые, судак, 
вобла, белорыбица. Каспийский, лосось — 
это же гигант по сравнению со всеми лосося- 
ми мира. А какой еще водоем может похва- 
стать тем, что в нем обитает 60 — 70 видов 
уникальнейших рыб? 

Только сельдей в Каспийском море су- 
ществует двадцать четыре вида. Некоторые 
из них размножаются в южном Каспии, 
другие — в северном. А есть такие, что за- 
ходят на нерест в Волгу. Эти самые цен- 
ные. К ним принадлежит и полуторакило- 
граммовая красавица черноспинка, которую 
в обиходе заломом называют. 

Ее всегда было немного. Немного и сей- 
час. Берем каких-нибудь 5—6 тысяч центне- 
ров. 

Но не она создала славу каспийскому 
сельдяному промыслу, а волжская, или по- 
другому рядовая, мерная сельдь. Она раза 
в три меньше черноспинки, зато в разгар 
путины несчетными косяками шла. Вода от 
нее бурлила, серебряной казалась. Маль- 
чишки еще на моей памяти брали старую 
сеть и за несколько часов налавливали пол- 
ную лодку. 

Сейчас впору принимать меры, чтобы 
хоть музейные экземпляры сохранить. 
Правда, говорят, будто в желудках окуней 
стали снова находить молодь волжской 
сельди. Ну что ж, это обнадеживает. Может 
быть, произошла вспышка размножения ее. 

И вот ведь что интересно. Залом ходит 
нереститься выше Саратова, а сохранился. 
Мерная сельдь поднимается лишь до 
Волгограда, Камышина, а пропадает. Види- 
мо, видообразование ее еще не завершилось, 
не выработались, не выкристаллизовались 
защитные свойства. Вот и оказалась она бо- 
лее подверженной влиянию среды. 

Плохо приходится в Волго-Каспии и 
лещу, судаку, вобле. Когда-то для них были 
здесь обширные площади откорма и удобные 
места для размножения. Сейчас Каспийское 
море испытывает нехватку пресной воды. 
Оно минерализуется. 


Вобла и судак лишились нерестилищ в 
дельтах Волги и Урала. Старожилы Астраха- 
ни помнят, что в недалеком прошлом город 
не мог существовать без оградительных 
валов. Ими только и спасались от паводко- 
вых наводнений. Сейчас валы ни к чему: 
вода поднимается на метр-другой, а в са- 
мых низовьях Волги и вовсе на десяток 
сантиметров выше обычного уровня — и все. 
А нет паводка — нет и рыбного промысла. 

А. Г. ПОДДУБНЫЙ: — Лишились ни- 
зовья Волги и судака. Теперь-тов «Севкасп- 
рыбводе» забили тревогу. Вот уже два го- 
да выставляют по 10 тысяч нерестовых гнезд. 
Да судака в Нижней Волге обитает сейчас 
так мало, что половина гнезд остаются пу- 
стыми. 

Человек заставил и Волгу, и ее протоки 
изменить характер. Лениво плещется вода в 
искусственных водохранилищах. Она те- 
перь течет раз в семь медленнее прежнего. 
По-иному проходит паводок. Резко изменил- 
ся уровень, химический состав воды. Речные 
рыбы не находят на привычных местах зон 
питания, нереста, зимовок и меняют свои 
адреса. Многолетние исследования сотруд- 
ников нашей лаборатории показали, что к 
новым условиям привыкают быстрей те ви- 
ды, у которых жизненный цикл короче и 
поэтому чаще чередуется потомство. Щука, 
окунь, плотва, уклея, ерш первыми заполня- 
ют и успевают наиболее полно использовать 
для размножения и нагула благоприятные 
начальные годы существования новых водо- 
хранилищ. Эти виды быстро нарастили 
численность и ихтиомассу в верховьях Волги. 

У долгоживущих леща и судака про- 
мысловые стада сформировались позднее, но 
сейчас эти рыбы составляют добрую полови- 
ну добычи рыбаков. 

Толщу воды крупных северных водо- 
хранилищ заселил снеток, а южных — 
тюлька. Снеток из Рыбинского водохранили- 
ща спустился на юг. Навстречу ему устрем- 
ляется чархальская тюлька и игла -рыба. 

Ю. М. МАХОТИН: — Чархальская се- 
ледочка, или попросту тюлька, выручила 
судака в Куйбышевском водохранилище. 
Ему и там не выжить бы. Ведь прежде-то он 
нерестился, когда вода нагревалась весной 
до 9 градусов. Эдак градусах при двенадца- 
ти метала икру малоценная рыба. Еще че- 
рез некоторое время — лещ, синец. Так что 
к моменту перехода судака на «рыбный 
стол» ему была готова естественная кормо- 
вая база. 
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выращивания сразу нескольких видов. На 
дне будут обитать карпы, которые питаются 
мотылями, малощетинковыми червями, мол- 
люсками. Где-то по соседству поселятся бы- 
стро развивающиеся стада пеляди или дру- 
гих планктофагов. Можно вселить сюда и 
травоядных рыб — белого амура, толстолоби- 
ков. 

И все-таки к искусственной акклимати- 
зации я бы советовал подходить с большой 
осторожностью. 

Пусть ни у кого из биологов не исчезают 
из памяти такие печальные примеры, как ка- 
тастрофическое для аборигенных живот- 
ных размножение в Австралии завезенного 
туда кролика или в европейской части нашей 
страны — уссурийского енота. А ведь куда 
более опасны чужаки в пресных водах. Тут 
иногда происходят вещи прямо поразитель- 
ные. Неизвестно, кто и зачем привез с Даль- 
него - Востока в среднюю полосу России рота- 
на. На. что карась неприхотлив, а ротан и его 
перещеголял, и стоит теперь этой маленькой 
рыбешке появиться в водоеме, все живое там 
мгновенно исчезает. 

Некоторые рекомендуют вселить в Ниж- 
нюю Волгу северных сигов, дальневосточную 
кету. Они, дескать, быстро достигают физио- 
логической зрелости. Действительно, те ли- 
чинки кеты, что ихтиологи запустили в Вол- 
гоградское водохранилище четыре-пять лет 
назад, превратились уже во вполне взрос- 
лых особей. И вот пришло им время нере- 
ститься. Для этого кете нужны чистые, бы- 
стрые и довольно длинные реки. А таковых 
в Поволжье сейчас нет. Что ж, так и будут 
возить все время оплодотворенную икру из- 
далека? Вряд ли это резонно. 

Е. Н. КАЗАНЧЕЕВ: — Прежде чем по- 
селять в водоемы тот или иной вид, надо 
тщательно подумать, необходимо ли это, це- 
лесообразно ли. Предложений поступает 
много. Да все ли они бесспорны? Так, с 
далекой Чукотки, с Аляски доставляют к 
нам буффало. А чем он лучше нашего карпа? 
Не знаю. Не лучше ли больше внимания уде- 
лить, скажем, белорыбице? 

В. И. ДУБИНИН: —Этому ценному и 
уникальному виду одно время грозило пол- 
ное исчезновение. Он даже был внесен в 
Красную книгу СССР. Волгоградские рыбо- 
воды взялись собирать икру белорыбицы и 
доводить до стадии «глазка» — когда в 
икринке можно различить две черные точеч- 
ки — будущие глаза рыбы. Это самая стой- 
кая стадия развития рыбы. В таком состоя- 


нии ее можно отправлять для дальнейшего 
выращивания на другие рыбозаводы. 

Благодаря тому, что биотехника совер- 
шенствуется и молоди белорыбицы выпуска- 
ется все больше, численность этой рыбы 
растет. 

Однако поддержать вид только искус- 
ственным воспроизведением — биологи это 
отлично знают — неимоверно трудно. При 
этом, видимо, нарушаются какие-то гене- 
тические связи и закономерности. 
Вот почему популяции хотя бы на треть дол- 
жны размножаться естественным путем. 

Прежде белорыбица ходила нереститься 
к Оке. Сейчас ей туда хода нет. Она по- 
пробовала метать икру на голых, гладких 
грунтах вблизи плотины гидроэлектростан- 
ции. Течение там подходящее, но вот беда: 
слишком много икроедов — и рыб, и беспоз- 
воночных. 

Пришлось людям позаботиться об ис- 
кусственном нерестилище для белорыбицы. 
Мы засыпали полгектара дна гравием. Те- 
перь икра закатывается между камушками 
и спокойно там развивается. 

Белорыбице искусственная гряда понра- 
вилась. Все больше производителей при- 
ходит сюда. Решено расширить «родильный 
дом» до трех гектаров. Ценность его состоит 
еще и в том, что отнерестившись, рыба мо- 
жет быстро скатиться в море. Ее миграцион- 
ная трасса от нескольких тысяч сократилась 
до 500 километров. Возросла вероятность то- 
го, что рыба останется в целости и сохран- 
ности, а когда снова придет пора обзаводить- 
ся потомством, возвратится сюда же. 

Старания ученых и рыбоводов не пропа- 
ли даром. Сейчас, по данным Каспийского 
научно-исследовательского института рыб- 
ного хозяйства, стадо белорыбицы перева- 
лило за 20 тысяч взрослых особей. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Известно, что 
американцы настолько испортили свои во- 
доемы, что вовсе остались без осетровых, 
и теперь предпринимают отчаянные попытки 
восстановить хотя бы их исходные популя- 
ции. 

По существу только наша страна обла- 
дает сейчас этим богатством. Что делается 
для того, чтобы сохранить его и приумно- 
жить? 

В. И. ДУБИН И Н : — За последние десять 
лет запасы .осетра стабилизировались. Те- 
перь незаметно, чтобы они уменьшались. 
Что же касается белуги, то ее даже становит- 
ся немного больше. Правда, сама она стала 


поменьше. Такие экземпляры, какие ловились 
раньше — в 300, 400, 500 и больше килограм- 
мов, — теперь редкостное исключение. 

В Нижней Волге добывают сейчас без 
малого 160 тысяч центнеров осетровых. Когда 
рыба проходит на нерест через подъемник 
Волгоградской ГЭС, всю ее фотографируют 
и считают. Так вот за сезон с апреля до ок- 
тября вверх поднимается 30—40 тысяч осо- 
бей. 

Ихтиологи многое делают, чтобы красной 
рыбы стало больше. 

После того, как энергетики перекрыли 
Волгу и в Саратове, на реке образовался под- 
пор. Из четырех тысяч гектаров заливных 
осетровых нерестилищ осталось всего-навсе- 
го четыреста гектаров. Вот тут-то и при- 
шлось браться основательно за искусствен- 
ное разведение ценных пород. 

Вообще-то история осетроводства насчи- 
тывает более ста лет. В 1869 году академик 
Овсянников провел первые опыты по искус- 
ственному разведению осетровых рыб. Од- 
нако только в последние два десятилетия оно 
приобрело промышленные масштабы. Осо- 
бенно развилось оно в Каспийском и Азово- 
Черноморском бассейнах, где сосредоточены 
основные запасы красной рыбы. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Сейчас в естест- 
венные водоемы страны ежегодно выпуска- 
ется более 50 миллионов штук молоди сев- 
рюги, белуги, осетра. Из них чуть не третья 
часть — продукция Волгоградского осетро- 
вого рыбозавода. 

В. И. ДУБИ Н И Н: — В прошлом году мы 
вместе с учеными из Центрального инсти- 
тута осетрового хозяйства заложили очень 
важный эксперимент: вывезли судном- 
аквариумом из Волгоградского рыбозавода 
% 100 тысяч мальков белуги в район старинно- 
го села Золотое, что находится неподалеку от 
Саратова. 

Мы, правда, не очень уверены, что мо- 
лодь захочет там остаться и не скатится 
обратно вниз. Но надеемся, что хотя бы часть 
ее останется в Волгоградском водохранили- 
ще, которое имеет достаточную кормовую 
базу для молодого хищника. 

Ободряет то, что уже через пару месяцев 
после того, как мальки попали на волю, они 
набрали по 30—40 граммов. Как видите, ра- 
стут белу жата довольно быстро. А тот факт, 
что желудки их полны — у некоторых нашли 
даже бычков, — говорит о том, что новоселы 
хорошо освоились в новых для себя условиях. 
Если все будет хорошо, то уже через пять- 
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шесть лет здесь можно будет отлавливать 
экземпляры по 16--20 килограммов. Это не- 
плохая добавка деликатесной рыбы. 

Теперь мы решили завезти под Золотое 
и молодь осетра. Думается, что и она там 
приживется. 

А. Г. ПОДДУБНЫЙ: — А недавно иссле- 
довательское судно «Борок» Института био- 
логии внутренних вод АН СССР обнаружи- 
ло в Волгоградском водохранилище с по- 
мощью эхолота и гидролокатора неизвест- 
ную доселе зимовальную яму осетров. Да 
еще какую! 6—7 тысяч особей проводит здесь 
холодный сезон. 

На экране локаторов было замечено, 
что дно в этом месте как бы опускается усту- 
пами. Огромные рыбины стоят ровными ря- 
дами, сопротивляясь течению. Величествен- 
ное зрелище! 

Помогли эхолоты и организовать «пра- 
вила движения» осетров на нерест через 
Волгоградскую ГЭС. Пропускное сооруже- 
ние гидроэлектростанции работало по само- 
му стандартному графику: через каждые 
два часа рыбу шлюзовали. Ученые оснасти- 
ли осетров ультразвуковыми передатчика- 
ми. Когда же послали их через рыбоподъ- 
емник, то увидели: у осетров есть определен- 
ный ритм активности. Рано утром и перед 
заходом солнца они бодры и особенно под- 
вижны. В остальное время вялые; у них не- 
достает сил для того даже, чтобы удержаться 
в верхнем бьефе, и, пройдя через шлюз, мно- 
гие рыбы тут же скатываются обратно. Часть 
их при этом гибнет. 

Вот и предложили ихтиологи шлюзовать 
рыбу только утроій и вечером. Днем же про- 
сто накапливать ее перед плотиной. 

Рыбы «рассказали!» и б том, в каком 
месте плотины ; і^учше делать пропускные 
сооружения. Всё : это /позволило в шесть 
раз поднять эффективность рыбоподъёмни- 
ка. Экономисты подсчитали: за три года 
сберегается 28 миллионов рублей. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: х? Прошлогоднее 
постановление ЦК КПСС и Совета Минист- 
ров СССР «О мерах по дальнейшему разви- 
тию рыбоводства и увеличению вылова ры- 
бы в пресноводных водоемах страны» по- 
буждает быстрей вводить резервы прудов 
и озер. К 1985 году в них предполагается 
добывать 504 тысячи тонн рыбы. 

Ю. М. МАХОТИН: — У нас, в Татарии, 
есть немало озер, продуктивность которых 
пока еще ничтожна. Можно бы обеспечить во- 
доемы достаточным количеством фитопланк- 
тона, элодеей, заселить дафниями, циклопа- 


ми и прочими кормовыми организмами, вы- 
пустить сюда два -три вида рыб, водоплаваю- 
щую птицу, ондатру или нутрию — и считай 
барыши! 

Е. Н. КАЗАНЧЕЕВ: — Сейчас с каждого 
из 24 миллионов гектаров поверхности озер 
страны в среднем берут только до пяти 
килограммов рыбы. Разве ж это дело? 

По существу потеряли свое рыбопро- 
мысловое значение все притоки Дона, Ниж- 
ней Волги и большинство озер в поймах этих 
рек. К сожалению, на Дону, Волге, Урале 
испокон веку сложилось мнение, что рыба — 
это дар природы. Потому-то, наверное, так 
туго приживается здесь рыбоводство. Пру- 
довое хозяйство Нижнего Поволжья дает 
лишь 10 тысяч центнеров рыбы в год (в Гурь- 
евской области и того нет), а можно получать 
раз в двадцать больше. И в сотню раз боль- 
ше, если зарыбить отходящие воды тепловых 
электростанций. А таких в стране действует 
свыше двухсот. Их охладительные системы 
занимают 52 тысячи гектаров. По самым 
скромным подсчетам, можно довести про- 
дуктивность такого гектара до полутора тонн 
великолепной рыбы. 

Ю. М. МАХОТИН:— Мы в этом убеди- 
лись на собственном опыте. Есть неподалеку 
от Казани Заинское водохранилище. Оно 
невелико — занимает всего две тысячи 
гектаров. Зато тем хорошо, что сюда отводят- 
ся теплые стоки Заи-нской ГРЭС. Летом вода 
в нем нагревается до 27°, зимой — до 14°. 

Сейчас здесь создается рыборазводное 
предприятие, садки и пруды которого пред- 
полагается использовать круглый год. Ле- 
том в них будут выращивать карпов, зи- 
мой — товарную форель. 

Строго говоря, это посрамление нас, их- 
тиологов. Всегда утверждалось, что фо- 
рель — холодолюбивая рыба, живет только 
в кристально чистых горных ручьях. Ока- 
залось же, что она выдерживает в садках 
температуру выше двадцати градусов, и 
тем не менее вырастает. Да еще как! В теп- 
ле да холе уже к двухлетнему возрасту до- 
стигает физиологической зрелости. Это вдвое 
быстрей, чем в естественных условиях. А раз 
так, то можно в Заинском водохранилище 
иметь маточное поголовье вкусной и пита- 
тельной рыбы. Здесь предполагается вылав- 
ливать по 20 тысяч центнеров карпов и по 
10 тысяч центнеров форели в год. 

Пригодны теплые воды и для разведе- 
ния белого амура, толстолобика. Надо ска- 
зать, что и энергетики заинтересованы в том, 
чтобы около ГРЭС жили травоядные рыбы. 


Первые переселенцы здесь появились две- 
надцать лет назад и довольно быстро ак- 
климатизировались. Польза от них огромная. 
Они поедают растительность в активной зоне 
станции, и вода, которая идет на охлажде- 
ние агрегатов ГРЭС, быстрей теряет тепло. 
КПД паросиловых установок от этого повы- 
шается, что позволяет сберегать по 250 тысяч 
рублей в год. 

Стоит ли удивляться, что энергетики не 
пожалели на питомник рыбхоза 300 тысяч 
рублей. Тем самым они компенсируют неиз- 
бежный ущерб, который наносят, губя маль- 
ков. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Почему «неизбеж- 
ный»? Разве без него нельзя обойтись? 

Ю. М. МАХОТИН: — Когда ГРЭС берет во- 
ду, она всасывает очень много рыбы-ма- 
лышни. Эффективных мер борьбы с этой бе- 
дой еще не придумал никто в мире. 

Как же быть? Выход пока один — раз- 
водить мальков больше, чем их гибнет. 

В принципе мы научились выращивать 
рыбу. Теоретически уже сейчас готовы дать 
ее столько, сколько нужно. Дело за кормами. 
Ведь когда рыбу выращивают в обычных 
прудах, она в дополнение к тому, что мы ей 
даем, питается еще и донными организмами, 
получая при этом необходимое количество 
витаминов и микроэлементов. В садках же 
мальки оторваны от дна, от биоценоза, и 
если не «побаловать» их специальными 
подкормками, сбалансированными по вита- 
минам и аминокислотам, то получим молодь 
худосочную, уродливую. Рыбоводы ждут от 
промышленности гранулированных комби- 
кормов и в особенности кормов для молоди. 


* * * 

Итак, на смену интенсивной эксплуата- 
ции подводных угодий, которая способна 
свести на нет их и без того сократившееся 
плодородие, должны прийти и уже приходят 
рыбные фермы. Они позволят полностью 
обеспечить наш обеденный стол полезными 
и вкусными рыбными яствами. Они помогут 
сохранить и умножить богатство рек. озер, 
прудов, сберечь их бесценный генетический 
фонд. • 


Вел беседу 
Г. ВЕРШУБСКИЯ 


Сколько рыбы в толщах вод? 

Об этом до последнего времени ученые осведомлены весьма при- 
близительно. Так же, впрочем, как и о многих жизненных процессах, 
происходящих в толще вод. Ведь биология еще только-только выхо- 
дит из пеленок описательства. Настоящий, хорошо поставленный ко- 
личественный учет ихтиофауны лишь начинает внедряться. Большим 
подспорьем служит гидролокация, биотелеметрический метод, разра- 
ботанный в лаборатории ихтиологии Института биологии внутренних 
вод АН СССР. В чем его суть? 

На исследовательском судне устанавливают гидролокатор и 
просматривают места обитания подводного населения. Потом пере- 
считывают полученные данные на всю акваторию водоема — и дело 
сделано. 

Вот ведь как просто. Но это только кажущаяся легкость. Так на- 
зываемые зоны аккумуляции биомассы занимают . скажем, из 
тысячи квадратных метров водоема всего каких-нибудь 70—80. По- 
пробу йте-ка их найти. 

Можно, конечно, ориентироваться на старый испытанный метод: 
«вон там рыбаков много, стало быть, рыба есть». Но. сами понимаете, 
насколько приблизителен, неточен такой поиск. 

В лаборатории разработали и сконструировали ультразвуковые 
передатчики-метки,- Эти маленькие, приборчики устанавливают на 
рыбе. Хищнику дают заглотнуть, рыбкам помельче подвешивают к 
плавникам. Подопытные и приводят исследователей к скоплениям 
подводных обитателей. Это избавляет ученых от огромной потери 
времени на поиск. 

* * * 

На крупных рыбах удается даже ставить не просто передатчики- 
маркеры, а метки-лаборатории, передающие информацию о глу- 
бине, на которой они находятся, о температуре воды и даже поз- 
воляют снимать электрокардиограмму рыбы. Так издалека — а 
ультразвуковые сигналы можно принимать с расстояния до трех ки- 
лометров — исследователи получают многие сведения о жизнедеятель- 
ности организма. 

Ультразвуковые приборы позволяют составить диагноз особи, 
представить ее взаимоотношения с окружающим миром, ее актив- 
ность «по ходу дела», прижизненно. 

* * * 


Биотелеметрия облегчает познание подводного мира. 

Очень важно было определить, одна ли распространилась в Рыбин- 
ском водохранилище популяция леща или несколько разных. Прибор- 
ные исследования показали: если представить себе данную подвод- 
ную экосистему небольшой страной, то она как бы состоит из посел- 
ков и городов с собственным населением. У каждой группы рыб есть 
зона, где она питается, свое нерестовое угодье, место для зимовки. 
Иными словами, у каждой есть набор средств жизнеобеспечения. 

В зависимости от морфометрии водоема и целого ряда других 
условий, этих локальных стад может быть много или мало. Разных 
по численности и даже по составу. 

Вот у какой-то относительно однородной группы производителей 
появилось потомство и заняло определенные места. В таком неизмен- 
ном составе оно останется в течение целой жизни. У членов этой боль- 
шой семьи наблюдаются и примерно одинаковые биологические при- 
знаки. 

Однако так бывает лишь в том случае, когда мест для прокорма 
много. В противном случае «к столу » устремляются представители 
различных популяций, и они смешиваются. Это как жилищный кри- 
зис, который сводит в одну квартиру не только родственников. 

* * * 

А как рыбы находят правильное направление движения? Все 
опять же зависит от окружающих условий. Подводные путешествен- 
ницы «включают» тот или иной тип ориентаций судя по обстановке. 
А. Г. Поддубный и его сотрудники выделили семь таких типов. 

Осетровые и травоядные рыбы идут на нерест против течения. 
Оно и служит им ориентиром. Лещ, синец, щука и некоторые другие 
мечут икру около берега. Путь сюда указывает бывшее русло ручья, 
речушки. Рыба в этом случае находит дорогу по рельефу дна. Но 
есть и другой способ. Вода в прибрежном мелководье, как вы сами 
понимаете, теплее. Стало быть, выбрать правильное направление 
можно по температурному слою. Некоторые рыбы очень чувствитель- 
ны. Их кожа улавливает колебания температуры в сотые доли гра- 
дуса. 

Многие рыбы различают запахи и движутся по ним. 

Иногда ориентиром служит солнечный свет. Карпы, лосось, бело- 
рыбица реагируют на электрические поля постоянного или перемен- 
ного тока. Мы заметили, что стерлядь, севрюга, лещ, судак могут 
ориентироваться и по геомагнитному полю Земли. Как это удается, по- 
ка неизвестно, но факт остается фактом. 


ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


В. Налимов, 

доктор технических наук 

Теоретическая биология? 
Ее все еще нет... 




У различных видов интеллектуальной 
деятельности немало общих черт, но в науч- 
ной работе есть нечто, что может считаться 
ее исключительной прерогативой. Это «не- 
что» — компактность представлений. 

Современная европейская наука — преж- 
де всего абстрактно-символическая, то есть 
компактная запись наших знаний о мире. 
Если в естественных науках удается в удоб- 
ной, изящной форме кратко и точно высказать 
суждение о каком-либо явлении, то мы гово- 
рим: проявилась новая теория. Теория — 

это, по сути дела, просто такое логическое 
построение, которое позволяет описать явление 
существенно короче, чем это удается делать 
при непосредственном наблюдении. 

В математике картина еще более отчет- 
лива. Бурбаки считают даже, что наука эта 
тем именно и отличается от прочих, что суж- 
дения в ней могут быть свернуты в матема- 
тические структуры — компактные построения, 
богатые логическими следствиями. Более того, 
математической наукой могут быть названы 
далеко не все высказывания, записанные на 
математическом языке, а только те из них, 
которые укладываются в математические 
структуры. Скажем, теория вероятностей при- 
обрела статус научной дисциплины только 
после того, как А. Н. Колмогоров предложил 
ее аксиоматическое построение. 

Если придерживаться представлений, 
развиваемых Бурбаки, то математической 
моделью, описывающей свойства внешнего 
мира, нужно называть также не всякую запись, 
сделанную в математических символах, а толь- 
ко такую, в которой в сжатом виде заложено 
очень большое содержание. Лучший пример, 
быть может, — теоретическая физика. Она 
устроена так, что содержание ее задается 
весьма компактными высказываниями, сде- 
ланными на языке математики; отсюда и по- 
стоянно высказываемое мнение, что построе- 
ние физики — образец для других наук. 

Вот несколько хорошо известных соотно- 
шений: 


Преобразование Лоренца: 
' _ *], — ѵ* 

Х * V 1 — ѵ а /с а 


Уравнение Шредингера: 


1Г~ 


Н* 


Принцип неопределенности Гейзенберга: 

ДрДх^яй 


Эти совсем краткие записи несут в себе 
удивительно богатое содержание, и не удиви- 
тельно, что они в значительной степени дали 
толчок к созданию современной физики. 

Поиск кратких форм записи заставил 
физиков ввести в свои теоретические построе- 
ния вероятностные представления, потому что 
в системе детерминистических представлений 




Биология изучает живую природу, но при- 
ходится разымать ее на части, чтобы, под- 
робно изучив каждую из них, получить 
представление о целом. Но всегда ли это 
возможно? 


поведение молекул, находящихся в газообраз- % 
ном состоянии, нельзя было задать краткой 
записью. Вопреки представлениям прежнего 
времени, к описанию явлений на вероятност- 
ном языке пришлось обратиться не из-за не- 
знания, а именно из-за необходимости выра- 
зить знание в компактной форме. 

Но не только в физике, айв других об- 
ластях знаний, даже в гуманитарных науках, 
видимо, возможно построение компактных 
высказываний в форме математических моде- 
лей. Правда, увлечение математизацией зна- 
ний порождает иной раз так называемые 
«портретные модели», в которых не заключено 


какое-либо большое содержание, а просто на 
языке математики записывается то, что с оди- 
наковым успехом можно было бы выразить и 
на обычном языке. Ясно, что такие модели 
вызывают только раздражение у представи- 
телей конкретных областей знаний. Что нового, 
например, получила биология от того, что 
часть ее представлений была переформулиро- 
вана в терминах теории информации? 

Если какое-то сложное явление удалось 
представить в виде компактной модели, то 
возникают некоторые основания — скорее, 
правда, психологического, чем строго логи- 
ческого характера, — полагать, что это описа- 
ние, может быть, включает в себя и то, что 
мы еще и не наблюдали, но при известных 
усилиях сможем наблюдать. Так появляется 
прогностическая сила теории — возможность 
предсказать еще не наблюдаемые явления. 
В этом, собственно, основное отличие совре- 
менной науки от алхимии, в которой все опи- 
сывалось на мнфопоэтическом языке — так, 
как оно наблюдалось, — и поэтому не было 
возможности предсказывать новые явления. 
Успех европейской науки в значительной сте- 
пени носит языковый характер: был найден 
символический язык компактных представ- 
лений. 

Компактное представление позволяет мо- 
делировать явление во всем диапазоне его 
возможного развития — достаточно варьиро- 
вать начальные условия. А отсюда родится 
возможность .управлять явлением, что, в свою 
очередь, всегда вызывает иллюзию познания. 
Стоит, однако, чуть поразмыслить, и становит- 
ся ясно, что умение управлять само по себе 
не может быть признанным критерием истин- 
ности — ведь, к примеру, человечество научи- 
лось управлять некоторыми технологическими 
процессами, скажем металлургическими, еще 
задолго до того, как появились хоть какие-то 
научные, в современном смысле, представления 
о металлургии. На вопрос о том, что же такое 
познание мира, можно предложить такой 
ответ: это возможность компактной записи 
наблюдаемых явлений, ибо компактная 
запись — как раз и есть то, что дает нам воз- 
можность предсказывать и управлять. 

Любопытно, что компактная запись на- 
блюдаемых явлений в науке рассматривается 
как теория даже тогда, когда с ней не связано 
никакого теоретизирования. Пример: перио- 
дическая система Менделеева, будучи компакт- 
ной записью необозримого ранее многооб- 
разия явлений в неорганической химии, сразу 
же стала рассматриваться как некий весьма 
существенный вклад в теорию химии. А в то 
же время в момент появления этой таблицы 
с ней не связывалась какая-либо теоретиза- 
ция, во всяком случае, все соображения, свя- 
занные с электронным строением атома, были 
чужды Менделееву. 


2 . 


Нынешние сложности в развитии биоло- 
гии связаны именно с трудностями компакт- 
ного описания того громадного материала, 
который легко накапливается в результате 
наблюдений. Первой удачной попыткой на 
этом пути была классификация Линнея. Мно- 
гообразие наблюдаемых фактов было сведено 
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к некоторой системе. Эволюционная теория 
Дарвина — еще одна попытка компактного 
представления все тех же данных, но теперь 
уже в их историческом развитии. Но со вре- 
мен Дарвина и до наших дней в биологии 
больше не рождалось подобных всеобъемлю- 
щих компактных теоретических построений, 
обладающих такой же разъяснительной силой, 
как, скажем, записи соотношений в теорети- 
ческой физике. Представления о биогенети- 
ческом коде, самое большое открытие в био- 
логии последнего времени, — это, собственно, 
расшифровка самого языка, но вовсе не того, 
как что-то новое пишется на этом языке. 
Успех здесь как раз и обусловлен тем, что в 
биологии удалось обнаружить близкую на- 
шему интеллекту структуру — язык — и за- 
няться его формальным анализом. 

В последнее время стало появляться много 
работ, в которых строятся математические 
модели биологических явлений. Возникли да- 
же специальные журналы, посвященные ма- 
тематическим методам в биологии. Казалось 
бы, наметился прямой путь к компактному 
представлению знаний и в этой науке. Однако 
на самом деле здесь все оказалось не так 
просто, как этого можно было бы ожидать. 
Во всяком случае, пока еще все возрастающее 
число работ на биологические темы, содержа- 
щие математические модели, не приближают 
структуру биологической науки к структуре 
физики. В чем здесь дело? 

Математические модели в биологии, как, 
впрочем, и во многих других разделах науки, 
например психологии и социологии, можно 
разделить на два класса — описательные и 
теоретические. 

Описательные модели предназначены для 
свертывания, компактизации эксперименталь- 
ных данных, их статистической обработки. 
При этой модели может быть совершенно 
безразличен механизм, порождающий те 
данные, что она «свертывает». В этом сила 
и слабость этих методов. Статистические 
модели такого типа не дают представления 
о внутреннем устройстве изучаемого явления, 
они свертывают только сами результаты на- 
блюдений. Конечно, и это тоже большое де- 
ло — ведь такое свернутое представление 
данных, естественно, обостряет интуицию 
исследователя. Но не больше. 

Теоретические модели, напротив, претен- 
дуют на проникновение в истинный механизм 
явления. С их помощью возможны подчас 
весьма содержательные попытки посмотреть, 
как вела бы себя система, если механизм ее 
поведения был бы таким, как его задал автор 
модели, исходя из некоторых, правдоподобных 
в каком-то смысле, хотя все же и произвольно 
выбранных предпосылок. Потом имеет смысл 
сравнить эту модель поведения с суждениями 
биологов, занимающихся изучением этой же 
проблемы. Такой диалог часто оказывается 
интересным. Но если даже его не возникает, 
то математику любопытно посмотреть на то, 
что же может следовать из некоторых подчас 
совсем простых посылок. И иногда результаты 
оказываются действительно важными. Так, 
скажем, давно и хорошо известный биологам 
факт: всякая популяция, в которую входят 
хищники и поедаемые ими животные, испыты- 
вает в своем развитии периодические умень- 
шения и увеличения численности. Эти взлеты 
и падения легко предсказываются н объясня- 
ются математиком — они следуют из чисто 
математических особенностей поведения мо- 
дели «хищник — жертва», которую весьма 
нетрудно построить. 

Математические модели первого типа 
требуют для своего понимания сравнительно 
небольших математических знаний и поэтому 
довольно легко осваиваются биологами. 
Во всяком случае, использование статистиче- 
ских методов в биологических исследованиях 
неуклонно растет, и биометрика становится 
обязательным предметом преподавания на 
биологических факультетах. Иное положение 
дел с моделями второго типа. Биологи в своем 
подавляющем большинстве просто не в со- 
стоянии их понять. Здесь требуется знание 
математики хотя бы в том объеме, в каком 


ею владеют физики. Но ни биологам, ни мате- 
матикам, занимающимся построением мате- 
матических моделей в биологии, не приходит 
в голову настаивать на резком усилении пре- 
подавания математики биологам. Хотя сту- 
денты-математики слушают курс «Матема- 
тическая биология», подобный по содержанию 
курс не читается для биологов. И здесь нет 
чьей-то ошибки или недомыслия. Все дело 
в том, что математические модели, претендую- 
щие на описание механизма явлений, все же 
не заключают в себе такого большого содер- 
жания, как в математических моделях физики. 
А то локальное содержание, которое в них 
есть, оказывается недостаточным, чтобы оп- 
равдать интеллектуальные затраты, необходи- 
мые биологу для серьезного изучения матема- 
тики. 


3 . 

Получается, что компактное описание 
биологических систем, охватывающее всю 
сложность их поведения, оказывается невоз- 
можным. Почему? Ответ на этот вопрос дает 
Ж. Моно в своей книге «Необходимость и 
случайность». Он утверждает, что биологи- 
ческие явления нужно описывать не в терми- 
нах необходимости, а в терминах случайности. 
Я бы интерпретировал его слова так: слож- 
ность явлений биологического мира такова, 
что он не может быть описан короче, чем с 
помощью прямой записи всех наблюдаемых 
явлений. А по результатам краткой серии на- 
блюдений не удается записать алгоритм, кото- 
рый бы задавал, хотя бы приближенно, даль- 
нейшее развитие системы. 

Рассмотрим это утверждение в разверну- 
той форме. Одна из особенностей биологи- 
ческих систем состоит в том, что происходящие 
в них явления идут как бы на двух уровнях. 
Один — поверхностный, когда явления проте- 
кают в некоторых установившихся внешних 
условиях, другой — глубинный, генно-моле- 
кулярный, который включается в действие, 
когда резко изменяются условия существова- 
ния системы. Явления, протекающие на по- 
верхностном уровне, в какой-то степени все 
же поддаются записи, но зато знания о них 
не представляют особенно большого интереса. 
Допустим, мы имеем дело с изучением какого- 
нибудь водного бассейна — озера или даже 
океана. События, протекающие в таком бас- 
сейне, при спокойном его существовании, по- 
видимому, как-то все же могут быть описаны 
в сжатой форме с помощью системы диффе- 
ренциальных уравнений — составляющими 
этих уравнений оказываются скорости, с кото- 
рыми одни виды поедают другие. Но когда 
условия существования бассейна изменятся, 
то модель, описывающая явления на поверх- 
ностном уровне, оказывается бесполезной. 
Если, скажем, резко изменятся геологические 
или метеорологические условия или если про- 
сто в бассейн будут добавлены в большом 
количестве инородные вещества, например 
нефть, то на генно-молекулярном уровне 
включается в игру генератор случая. На мо- 
лекулярном уровне происходят процессы, зада- 
ваемые мутациями, то есть случайными изме- 
нениями, на которые при их проявлении на- 
кладывается жесткая, однозначно действую- 
щая грамматика языка биологического кода. 

Рассмотрим еще один пример. В биологии 
хорошо известна математическая модель для 
ситуации «хищник — жертва», речь о которой 
уже шла. В общих чертах здесь все достаточно 
просто: изменение численности одной из двух 
популяций приводит к изменению численности 
другой. Устанавливается динамическое равно- 
весие. Колебательный характер поведения си- 
стемы задается не внешними условиями, а са- 
мой структурой системы. Математическая 
модель позволяет в деталях описать динамику 
системы. Обратимся теперь к системе «хозя- 
ин — паразит», полагая, что хозяином будет 
некий коллектив людей, а паразитом — тара- 
каны, крысы или комары... На первый взгляд 


здесь все совсем просто. Популяция людей 
не зависит от уменьшения или даже полного 
исчезновения паразита. Постоянно растут 
технические возможности человека, порождаю- 
щие и новые способы борьбы с паразитами. 
Отсюда, казалось бы, с очевидностью следует, 
что паразиты неизбежно должны исчезнуть. 
Но на самом деле все не так: в высокоразви- 
тых странах можно увидеть тараканов — 
сидят они в щелях благоустроенных домов, 
шевелят усами и посмеиваются над человеком, 
а на современных пароходах с комфортом 
путешествуют крысы. Можно ли построить 
математическую модель, описывающую эту 
ситуацию и позволяющую найти оптималь- 
ный способ борьбы с паразитом? Здесь нужно 
учитывать и геометрию щелей и дыр, и пути 
миграции паразитов — существующие и по- 
тенциально возможные, а также хитроум- 
ность крыс, умеющих разгадать уловки чело- 
века и адаптироваться в быстро меняющихся 
условиях, и множество других факторов, труд- 
но поддающихся не только измерению, но даже 
и перечислению. Факторы, представляющиеся 
нам на первый взгляд малозначительными, 
могут приобрести решающее значение, если 
некоторым случайным образом изменится 
ситуация. Случайность здесь опять оказывает- 
ся просто синонимом сложности: наблюдаемые 
явления не могут быть описаны короче, чем 
те тексты, в которых они выявляются. Но ста- 
тистическое описание оказывается также не- 
возможным: некоторые из ситуаций изменяют 
поле элементарных событий — происходит 
перераспределение вероятностей, задающих 
вес отдельных факторов. Не является ли такая 
ситуация типичной в биологии? 

Здесь существует глубокая аналогия с 
речью, в которой случайность задается раз- 
мытостью смысла слов, а на эту размытость 
накладывается грамматика. Не случайно, что 
математический подход в биологии наиболее 
эффективным оказался при описании законов 
передачи наследственности, так как здесь 
объектом анализа оказалась жестко устроен- 
ная грамматика. 

Мы говорим, что «природа изменчивости 
в биологии таится в случае», потому что не 
можем найти такой формы записи, которая 
была бы существенно короче, чем самое «пол- 
ное» описание наблюдаемого явления. Иными 
словами, нельзя построить модель генера- 
тора, порождающего мутации, в привычных 
нам терминах причинно-следственных связей, 
то есть нельзя найти причины, однозначно 
порождающие все наблюдаемое многообразие 
мутаций. 

Но беда в биологии состоит вовсе не в том, 
что мы вынуждены перейти на язык вероят- 
ностных представлений, — здесь нет еще ниче- 
го страшного, в чем убеждает пример физики. 
Неприятный сюрприз состоит в том, что, при- 
знав природу изменчивости случайной, мы, 
к своему большому удивлению, лишены воз- 
можности использовать привычный вероят- 
ностный подход. Ведь статистическое описание 
возможно, когда по результатам наблюдений, 
сделанным над малой выборкой, удается 
получить некоторое представление о поведении 
всей возможной последовательности явлений. 
А в случае с биологической изменчивостью 
наблюдения над малой последовательностью 
явлений не позволяют высказать каких-либо 
суждений о дальнейшем поведении системы. 
Усредненные характеристики в отличие от 
физики здесь не имеют значения! Важны от- 
дельные явления в своем индивидуальном 
проявлении в независимости от того, какова 
вероятность их появления. Причина тут в том, 
что процессы разыгрываются длительное 
время и охватывают большое число биологи- 
ческих объектов — носителей мутаций, и, 
стало быть, события даже очень малой вероят- 
ности могут реализоваться. Но, раз случив- 
шись, они могут иметь громадные и совершенно 
непредсказуемые последствия — в том, ска- 
жем, случае, если в результате мутации возни- 
кают признаки, благоприятные для данного 
особого положения биологической системы. 
Такая ситуация создается, когда в море, за- 
литом нефтью, появляются бактерии, умею- 
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щие эту нефть разлагать, или когда возникают 
микроорганизмы, способные «поедать» анти- 
биотики, — сейчас обнаружились штаммы, 
для нормального развития которых необходим 
стрептомицин. Так неожиданно и отнюдь не 
сразу выявились многие неприятности с анти- 
биотиками. Реакция микроорганизмов на из- 
меняющиеся условия поразительна — она про- 
исходит на наших глазах. Бактерии приобре- 
ли устойчивость одновременно к четырем раз- 
личным лекарственным препаратам — к стреп- 
томицину, хлоромитицину, тетрациклину 
и стрептоциду. Устойчивость бактериям при- 
дает так называемый «фактор «Р», который 
может молниеносно распространяться по всей 
популяции. Возможные последствия возник- 
шей здесь угрозы трудно оценить. Мои сотруд- 
ники рассказывали мне об опытах с хроника- 
ми — больными туберкулезом. У них брали 
для культивирования мокроту и на нее дейст- 
вовали многими препаратами по правилам 
планирования эксперимента. Результат был 
удивительным — критическим оказалось то 
сочетание препаратов, которое с позиций вра- 
чей было бессмысленным. Здесь все выглядит 
так, как будто бы микробы усвоили мышление 
врачей! 

Ситуация в биологии, увиденная глазами 
математика, такова. На некотором поле 
элементарных событий с весьма малой вероят- 
ностью заданы некоторые существенные по 
своим последствиям события. Если одно из 
них реализуется, то сразу же возникает дру- 
гое поле событий с иным распределением 
вероятностей. Отсюда ясно, что некие мало- 
вероятные явления могут дать толчок к дру- 
гим явлениям, развивающимся теперь уже 
на новом поле событий. Скажем, врачи сейчас 
утверждают, что появления хотя бы одной 
злокачественной клетки достаточно для раз- 
вития ракового заболевания. Вероятность по- 
явления одной такой злокачественной клетки 
в некотором определенном органе у данного 
человека в определенный интервал времени, 
по-видимому, мала. Но если такая клетка 
все же появилась, то немедленно изменяется 
поле элементарных событий и с большей ве- 
роятностью будут ожидаться уже вполне 
определенные неприятные явления. 

Сейчас часто приходится слышать сето- 
вания на то, что существующий язык матема- 
тики недостаточен для описания биологиче- 
ских явлений, и призыв создать какой-то но- 
вый, совсем особый раздел математики, спе- 
циально приспособленный для моделирования 
биологических задач. Но мне думается, что 
дело здесь не в языке, а в том, что мы тут 
имеем дело с такой ситуацией, когда прошлое 
не дает никакой информации о будущем. 
Сложность системы оказывается максималь- 
ной, и в этом смысле она случайна. 

Хочется здесь напомнить, что и сам Дар- 
вин при описании процесса эволюции апелли- 
ровал к случаю. Но для него случайность 
была синонимом незнания. Вот что он писал 
в «Происхождении видов»:. «Я здесь несколько 
раз говорил так, как будто изменчивость... 
обязана случаю. Это, конечно, совершенно 
некорректное выражение, но оно служит для 
откровенного признания нашего незнания при- 
чины каждого частного случая изменчивости». 

Определение случайности как максималь- 
ной сложности позволяет отказаться от гос- 
подствовавшего в западной культуре в тече- 
ние двух тысячелетий представления о случае 
как о выражении нашего незнания. Представь- 
те, перед вами роман «Война и мир» — по- 
пробуйте передать его кому-нибудь в форме 
более короткой, чем он написан. Здесь, каза- 
лось бы, мы все знаем, но тем не менее не 
можем текст представить короче, чем он есть. 

Из понимания случайности как макси- 
мальной сложности следует, что описание 
мутаций как случайных явлений отнюдь не 
противоречит (как это раньше думали) пред- 
ставлениям о направленной эволюции — номо- 
генезу Л. С. Берга, устремленности к точке 
омега у Тейяра де Шардена. Тексты, задаю- 
Щие направленную эволюцию, могут обладать 
максимальной сложностью, и потому воспри- 
I I ниматься они будут как чисто случайные. Мо- 


жет быть уместен вопрос: не изучает ли 
биолог только семиотические проявления жиз- 
ни, не пытаясь проникнуть в ее семантику? 
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Можем ли мы сказать что-нибудь опре- 
деленное о том генераторе случая, которым 
задается биологическая эволюция? Где он 
материально воплощен? Что является его 
математической моделью? Если случайность 
интерпретировать как максимальную слож- 
ность, то весь разговор в значительной степени 
теряет смысл. Долгое время, начиная от Ари- 
стотеля и, пожалуй, до конца XIX века, фи- 
лософы и многие ученые склонны были при- 
писывать желание описывать что-то в терми- 
нах случая нашему незнанию. А теперь, когда 
мы говорим ѳ случайности как о максималь- 
ной сложности, то не есть ли это просто не- 
которая переформулировка прежнего ут- 
верждения? Мне представляется, что это 
все же нечто существенно большее: предве- 
стие изменения сегодняшней парадигмы на- 
уки, признание того, что мы не можем опи- 
сать что-то не из нашего невежества, а из-за 
сложности, принципиально не поддающейся 
описанию. Может быть, кто-то скажет, что 
прогресс здесь не очень большой — мы по- 
прежнему не способны проникнуть в сущность 
того, чего не можем описать, а лишь на- 
ходим для этого более серьезные основания, 
чем просто признание своего невежества. 
Ответом этому критику могло бы послужить 
следующее соображение. Идея о максималь- 
ной сложности природы, о генераторе случая, 
действующем в биологических явлениях, 
позволяет хотя бы отказаться от некоторых 
бесплодных попыток объяснить происходя- 
щее в живой природе. Становится, напри- 
мер, очевидным, что все разговоры о том, 
будто биологическую изменчивость можно 
как-то связать с жестким излучением и 
другими подобными факторами, на самом 
деле ничего не объясняют — ведь все это 
лишь некоторые устройства, которые только 
включают или ускоряют действие все того же 
генератора случая, а механизм его остается 
все так же неизвестным нам. 

Но так ли уж безнадежна ситуация? Вот 
пример сложной конструкции, созданной 
таким генератором случая, о природе кото- 
рого мы все-таки можем что-то сказать. 
Недавно мне удалось посмотреть ставшие 
теперь широко известными пещеры в Новом 
Афоне на Кавказе. Это целая анфилада по- 
мещений. Здесь поражает какое-то единство 
замысла, внутренняя целостность. Некоторые 
пещеры напоминают храмы, другие — 
преддверие к ним. Это ритм, застыв- 
ший в камне. Вот перед вами остановив- 
шийся в своем движении занавес — причуд- 
ливо извиваются на нем окаменевшие струи 
складок, где-то дальше сталактитовые ко- 
лонны, по стенам — чудовища, как химеры 
на Нотр-Даме... Все это порождено двумя 
факторами противоположной природы — с 
одной стороны, действием физико-химиче- 
ских закономерностей растворения и кристал- 
лизации, поддающимся строгому описанию в 
причинно-следственных представлениях, с 
другой стороны — случайностью, создавае- 
мой неоднородностью горных пород, их 
спонтанным движением, сезонными и веко- 
выми изменениями метеорологических усло- 
вий. Если хотите, здесь мы можем сказать, 
что на языке физико-химических законо- 
мерностей происходит считывание информа- 
ции с генератора случая, задаваемого пове- 
дением литосферы; в результате этого считы- 
вания возникают тексты-пещеры. Здесь мы 
что-то знаем о том, где материализован ге- 
нератор случая. Хотя нам все же трудно 
представить его математическую модель, 
ясно, что она должна содержать и фрагмен- 
ты периодических составляющих, связанных 
с метеорологическими процессами. О случай- 
ности мы здесь говорим только в смысле 
сложности: ни сами пещеры, ни порождаю- 


щие их причины нельзя записать каким-то 
простым способом, наши записи, если бы мы 
попытались их сделать, не могли бы быть 
существенно проще, чем описание всего 
многообразия явлений. Сказанное можно ин- 
терпретировать еще и так: перед нами ху- 
дожественное архитектурное сооружение, 
созданное игрою случая и, что особенно важ- 
но, возникшее сразу, без отбора лучших ва- 
риантов из множества случайно порожден- 
ных, как это имеет место в биологической 
эволюции. 

5 . 

Но вернемся к биосфере. Что же все-таки 
мы можем сказать здесь о генераторе случая? 
Ясно, что это не просто внесение ошибок по 
закону действия рулетки в тексты, ранее за- 
писанные на языке биологического кода, ибо 
если бы вся эволюция была только искажени- 
ем первоначально записанного текста, то как 
же сложен он должен был бы быть еще в 
момент своего возникновения и кем он мог 
бы быть составлен? Генератор случая, — без- 
условно, нечто материальное, какой-то ме- 
ханизм, глобальный характер которого не по- 
зволяет пока его объяснить. Но пока этого не 
случится, не будет и теоретической биологии — 
во всяком случае в том смысле, как мы гово- 
рим о теоретической физике. 

Сложность проблемы еще не значит, что 
можно лишь сидеть, сложив руки, и ждать, 
когда пройдет время и развеются тучи. Ге- 
нератор случая можно пытаться обнаружить 
по вызываемым им тонким эффектам. Любой 
исследователь, которому приходилось при 
работе на ЭВМ использовать генератор слу- 
чайных чисел — а это весьма распространен- 
ное времяпровождение, — знает, что нельзя 
придавать большое значение тонким эффек- 
там, проявляющимся в поведении модели. 
Они, как правило, порождаются тем, что 
все наши генераторы случайных чисел несо- 
вершенны — истинно случайной последова- 
тельности они не дают. В то же время любой 
биолог постоянно наблюдает тонкие, мало- 
объяснимые эффекты, накладывающиеся на 
понятное ему поведение системы в целом. Нет 
ли тут некоего намека, подаваемого нам 
природой? 

С другой стороны, обнадеживает и еще 
одно обстоятельство. Именно сейчас, когда 
возникла настоятельная необходимость на- 
править научную мысль на построение каких- 
то, хотя бы весьма гипотетических, представ- 
лений о природе генератора случая в биоло- 
гии, деятельность человека создает обстанов- 
ку, благоприятную для частого, а то и по- 
стоянного включения этого генератора случая. 
Создается она, с одной стороны, тем, что 
резко изменяются условия обитания на боль- 
ших площадях земли и океана, с другой сто- 
роны — благодаря воздействию на человека 
антибиотиками, сильными химическими сред- 
ствами, а в ближайшем будущем, возможно, 
и прямым вмешательством в генную струк- 
туру жизни. Современная биология не под- 
готовлена к ответу на вопрос о том, что 
в результате всего этого может произойти. 
А история науки показывает: требования, дик- 
туемые временем, всегда удовлетворяются. 
Теоретическая биология становится, если 
смотреть на вещи под этим углом, не бла- 
гим пожеланием, а насущной необходимостью. 
Наука о живом оказалась в таком состоянии, 
когда вдруг открылась взору мера нашего не- 
знания в узкой, но существенной области. Жи- 
вые системы предстали перед нами в новом 
обличье. Это случайные в своем существен- 
ном проявлении системы, но случайность здесь 
в отличие от неживой природы устроена так, 
что решающую роль играют маловероятные 
события. Современная наука, включая и такие 
ее разделы, как теория вероятностей и мате- 
матическая статистика, оказалась неподготов- 
ленной к встрече с подобными необычными 
структурами. 

Поэтому и нет до сих пор теоретической 
биологии • 


Фота Л. Никифорова 



ЭКСПЕДИЦИИ. ПОИСКИ И НАХОДКИ 

Г. Шевелева 

Шельф 

Сейшельских островов 

Был долог, путь, вспененный и упорный, 
Меж низких звезд и оголенных вод; 
Когда же в отклике трубы подзорной 
Страна неведомая расцветет? 

Э. Багрицкий 


Кто. из мальчишек не мечтал 
хоть когда-нибудь побывать на 
тропических островах, в непро- 
ходимых джунглях, для кого не 
звучало сладкой музыкой: кораб- 
ли, мачты, коралловые рифы, лиа- 
ны, туземные племена... Прохо- 
дят годы, забываются мальчише- 
ские сны, альбомы с диковин- 
ными марками переходят к де- 
тям. 

Но есть счастливчики. Их про- 
фессии приносят им иногда по- 
дарки — сбываются ребяческие 
фантазии. И вот вам — пальмы, 
кораллы, плавники акулы, риту- 
альные танцы... 

По решению Ученого совета 
МГУ по проблемам Мирового 
океана в январе 1978 года науч- 
ное судно «г Академик Петров- 
ский» отправилось в рейс к тро- 
пическим островам Индийского 
океана. На борту отряд из две- 
надцати человек — географов, 
геологов, геоморфологов. Началь- 
ник экспедиции — доктор геог- 
рафических наук Лев Георгие- 
вич Никифоров. 

Он-то и рассказал мне об этой 
экспедиции. Разговор наш начал- 
ся немного странно. Мы знако- 
мы давно, учились вместе. Как- 
то встретились на бегу, посетова- 
ли на занятость, на нехватку вре- 
мени, на то, что и поговорить тол- 
ком некогда. 

— Вот отправлю отчет прави- 
тельству Сейшельских остро- 
вов — немного освобожусь. 

Это — - Л. Никифоров. А это — 
уже я: 

— Ты? Правительству Сей- 
шельских островов? Да зачем им 
твой отчет? 

— А вот, представь себе, очень 
даже нужен. Мы им там некото- 
рые рекомендации даем. 

У меня еще больше глаза на 
лоб: 

— Вы? Сейшельским островам? 
Рекомендации? 

Бестолковый этот разговор кон- 
чился тем, что через пару дней 
Лев ~ Георгиевич показал мне 
слайды и рассказал подробно об 
экспедиции. Вот его рассказ. 

Какие задачи ставила перед 
собой экспедиция Московского 
университета, отправляясь в да- 
лекое плавание к островам Ин- 
дийского океана? Сейчас ученым 
уже ясно, что модель развития 
нашей планеты не может быть 
создана без досконального зна- 
ния жизни океана. В Мировом 
океане много неразрешенных 
проблем. Масштабы их различны, 
есть проблемы глобальные, есть 
и помельче, региональные. Но не 
менее важные. Решение любой, 
даже самой маленькой загадки 
развития океана идет в общую 
копилку познания планеты. Мы 
собирались изучать в Индийском 
океане природные процессы и их 
взаимосвязь на материковой 
части и на шельфе тропических 
островов, расположенных в раз- 
ных климатических зонах. 

Остров — замкнутая система, 
в которой все природные связи 
очень коротки и естественно ог- 
раничены, а поэтому их легко 


проследить. Реки здесь короткие, 
как правило, не имеют притоков. 
Животный и растительный мир 
развивается в обособленных 
условиях. редко пополняется 
новыми видами. Выпадение како- 
го-либо звена из экологической 
цепочки сразу прослеживается, 
и ясно, каким образом оно нару- 
шает природные связи. 

Почему были выбраны острова, 
лежащие в разных климатических 
зонах? Мы хотели проследить 
именно за теми особенностями, 
которые вызываются климатом. 
Поэтому маршрут наш пролегал 
через Сейшельские острова, ле- 
жащие в зоне влажных тропиков, 
и остров Сокотра — в сухих тро- 
пиках. 

Это далекие от нас острова, 
далека и их природа от нашей 
природы. Чем же они для нас ин- 
тересны? Они важны для нас как 
своеобразный палеогеографиче- 
ский полигон. Когда-то подобные 
земные формы существовали у 
нас, и, изучив процессы на этих 
островах, мы можем лучше пред- 
ста вить себе формирование релье- 
фа Земли, в том числе и на тер- 
ритории нашей страны. 

В составе экспедиции было 
несколько групп со своими зада- 
чами. Группа континентальных 
исследований занималась изуче- 
нием склонов и речных долин 
на самих островах, определяла 
возрастные категории осадков. 
Процессы выветривания, снос 
материала везде одинаковы. 
Но на континентах пути переноса 
продуктов выветривания сложны 
и длительны, прежде чем попасть 
в океан, речные наносы пройдут 
тысячи километров; здесь же все 
пути короче, связи и зависимости 
обнажены. 

Для группы береговых процес- 
сов самым интересным были 
коралловые рифы, окружающие 
острова. Коралловый риф — это 
удивительное создание природы. 
Тысячи видов кораллов образуют 
неповторимый ландшафт, кра- 
сочный, яркий, насыщенный раз- 
нообразными формами жизни, 
с необыкновенными контраста- 
ми — и цветовыми, и видовыми. 
Природой отведена коралловым 
рифам очень важная роль. Они 
являются мощным барьером на 
пути океанических волн к берегу, 
разрушают их, поглощают их 
энергию От состояния коралло- 
вого рифа, его ширины зависит, 
разрушат морские волны берега 
острова, оставят их такими, как 
они есть, или увеличат площадь 
суши, принеся сюда осадки. Мы 
изучали динамику берегов. • их 
разрушение или стабильность. 
Специально исследовалась шель- 
фовая зона, которая сейчас спра- 
ведливо считается кладовой 
океана, таящей многие ценности. 
Основные уловы рыбы дает нам 
шельф, редкие виды полезных 
ископаемых, нефть мы тоже ищем 
на шельфе. А историю шельфа, 
условия его развития можно уз- 
нать, изучив осадочный чехол — 
самые верхние слои морских 
осадков. Чем большей мощности 
колонку осадков возьмем мы со 
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дна, тем больший отрезок исто- 
рии узнаем. Для бурения на 
шельфе приспособлено лишь од- 
но судно в мире— «Гломар Чел- 
ленджер». Мы же производили 
отбор осадков ударными трубка- 
ми, до глубины 4 метра. 

Остров Маэ — главный остров 
Сейшельских островов — и ост- 
ров Сокотра имеют примерно од- 
но и то же геологическое строе- 
ние. Это осколки платформы, в 
их основании лежат древние 
граниты. 

А все различия на островах 
определяются климатом. На Со- 
котре выпадает всего несколько 
дождей в год. В это время сухие 
русла — вади — переполняются 
водой, вода поднимается на не- 
сколько метров. 

Остров Маэ лежит в зоне тро- 
пических муссонов, здесь осад- 
ков выпадает в десять раз боль- 
ше — до 4 тысяч миллиметров в 
год. Дожди идут зимой непрерыв- 
но, два -три месяца подряд. Да и 
в остальное время года тоже не 
сухо. 

На Сокотре мы увидели инте- 
реснейшую вещь, которая понача- 
лу привела нас в недоумение, а 
затем мы поняли, что наблюдаем 
совершенно необычное явление, 
которое, пожалуй, нигде, кроме 
сухих тропиков, встретить не- 
возможно. Речь идет о мгновен- 
ной цементации осадков и пре- 
ращении их в породу. Мы хорошо 
знаем, как за тысячи и даже 
миллионы лет песок может пре- 
вратиться в песчаник. На Сокот- 
ре мы увидели, как подобные 
процессы происходят за несколь- 
ко часов. 

За длительный период между 
дождями известняки разрушают- 
ся, выветриваются. На поверхно- 
сти образуется тонкий слой рых- 
лой известковой породы, по сути 
дела порошка цемента. Первый 
же дождь сносит все это со скло- 
нов в русла рек. И как только 
он прекращается, начинается 
цементация извести, все покры- 
вается коркой цемента. Возника- 
ют очень молодые формы рельефа, 
сложенные такими породами, ко- 
торые напоминают образовавшие- 
ся несколько миллионов лет на- 
зад. Кстати, на коралловых ост- 
ровах, сложенных целиком корал- 
ловым известняком, очень свое- 
образно проводятся дорожные 
работы. Как только дорога при- 
ходит в негодное состояние, мель- 
чайшую коралловую пыль разрав- 
нивают и поливают пресной во- 
дой. Через несколько часов до- 
рога идеально отремонтирована. 

На пляжах коралловые пески 
тоже могут зацементироваться, 
превращаясь в пляжевую поро- 
ду, так называемый бнч-рок. Вот 
здесь мы подходим к интересней- 
шему вопросу: почему разруша- 
ются берега островов и корал- 
ловые рифы вокруг них? Там. где 
пляжи сложены рыхлыми нано- 
сами, энергия волн тратится на 
перекатывание, переработку галь- 
ки и песка. Но как только пляжи 
превращаются в бич-рок. волне, 
уже нечего делать на пляже, и 
она принимается за коралловый 
риф, который служил до сих пор 
острову защитой. Разрушив ко- 
ралловый риф, волна принимает- 
ся за берега. Вот почему из года 


Ученым Московского университета, 
побывавшим в сухих и влажных 
тропиках Индийского океана, 
удалось рассмотреть связь между 
растительностью Сейшельских 
островов (I, 3, 3), жизнью 
кораллового рифа и разрушением 
берегов. Совсем по иным причинам 
разрушаются берега острова 
Сокотра (5, 7). На остальных 
фотографиях (2, 4, 6) — будни 
далеких экспедиций. 


в год отступают, разрушаются 
берега на Сокотре. 

На острове Маэ мы увидели 
другую картину. Здесь очень хо- 
рошо развит коралловый риф. 
Эта живая изгородь запутывает 
волну, отнимая у нее основную 
энергию. Остальное гасится на 
пляже, который здесь очень ши- 
рок и сложен рыхлыми песками. 
Но с недавних пор коралловый 
риф перестал обеспечивать за- 
щиту берегов острова от разру- 
шения. Это видно не только спе- 
циалисту. Местные жители рас- 
сказывали нам об увеличиваю- 
щейся активности океана, о со- 
кращении ширины пляжей, об 
уничтожении дорог и домов. Вол- 
ны выбивают в берегах ниши, 
а затем целые куски берега ру- 
шатся в воду. Во многих местах 
берег укрепили стенками, но и это 
не помогло, каменные стены были 
тоже съедены океаном. Стали ис- 
чезать размытые волнами пляжи. 
А это очень скверно сказывается 
на экономике острова, так как 
основной источник дохода 
здесь — туризм. 

А история такова. Около ста 
лет назад на острове Маэ были 
сведены все естественные тропи- 
ческие леса, на их месте выса- 
дили около двух миллионов ко- 
косовых пальм, развели планта- 
ции корицы. Это, казалось бы. 
необходимое мероприятие при- 
вело, однако, к резкому наруше- 
нию природного баланса. Почва, 
которая раньше была закреплена 
естественной корневой системой 
растительности, теперь стала 
очень быстро смываться в океан. 
До сих пор во время дождливого 
сезона вода вокруг острова — 
красного цвета. Да и самой воды 
стало скатываться в море больше, 
раньше ее задерживала расти- 
тельность. От этого резко понизи- 
лась соленость морской воды 
вокруг острова. А кораллы — 
нежное, капризное животное. Они 
не выносят длительного опресне- 
ния воды и высокой мутности, 
которая не пропускает к ним 
солнечный свет. Коралловый риф 
вокруг острова стал постепенно 
отмирать. Сейчас большая часть 
острова Маэ окружена мертвым 
коралловым рифом. 

Пожалуй, мы первыми просле- 
дили эту природную связь. При- 
годилось географическое образо- 
вание. Процессы нужно было 
рассмотреть в их связи — мате- 
риковые, береговые, прибрежные. 

Правительству Сейшельских 
островов через советское по- 
сольство была оставлена спе- 
циальная научная записка, сей- 
час туда отправлен наш научный 
отчет. В нем содержится ряд ре- 
комендаций. Необходимо закре- 
пить поверхность растительно- 
стью, чтобы прекратить размыв 
склонов острова. Эта мера воз- 
родит коралловый риф. 

Часто коралловый известняк 
шел на хозяйственные нужды. 
Почти все дороги на острове по- 
строены из материала, который 
давал коралловый риф. Делать 
этого, конечно, нельзя. Слишком 
дорого, с экологической точки 
зрения, обходятся такие по- 
стройки. 

На пляжах мы обнаружили 
сгустки мазута. Для кораллов 
это губительно. Следует аккурат- 
нее перевозить нефтепродукты, 
с нерадивых владельцев нефте- 
наливных судов и прочего мор- 
ского флота нужно брать штрафы. 
Погубить колонию кораллов не- 
долго. труднее возродить. 

А мы готовимся к новым экспе- 
дициям. Секция шельфа Океано- 
графической комиссии АН СССР 
сейчас рассматривает расширен- 
ный проект изучения шельфа 
Индийского океана. А 
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Берега Москвы-реки. Лениво 
парит после дождя. Приближает- 
ся арка Окружного моста. Нара- 
стающий грохот железнодорож- 
ного состава. Наши собеседники, 
закинув головы, смотрят с палу- 
бы на проходящий товарняк. Он 
идет вверху с неодолимой мощью. 
Потом появляется в наступившей 
тишине птичья стая. Она над 
мостом. 

Автор. А как нерушимо про- 
носится сквозь поколения видо- 
вая наследственность! Несмотря 
на все мутации, не разваливает- 
ся мост между праотцами и пра- 
внуками, между вчера и завтра. 
И каждая особь вроде бы бес- 
страшно растет, словно никакой 
мутационный риск ей нипочем! 
Какая же могучая защита ей по- 
могает жить! 

Ученый. Могучая. Особенно 
если оценить величину мутаци- 
онного риска. 

Птичья стая делает вираж в 
сторону. Она летит над зеленым 
массивом возле Кудринской и 
планирует вниз. 

Пруд с водоплавающими на 
старой территории зоопарка. 
Главная аллея. Столб со стрел- 
ками-указателями. Снизу вверх : 
« Кинолекторий », «Аквариум», 
«Террариум» , затем -— стрелки 
с силуэтами крупных млекопи- 
тающих, выше других — слон, 
над ним — «Дирекция». 

Ученый. Право слово, это про- 
сто древо эволюции... 

Автор. Я думаю, для нас мар- 
шрут безразличен? 

Беспорядочным зигзагом они 
движутся мимо клеток и загонов. 
Всюду дети норовят подкормить 
четвероногих с руки. 

Автор. А почему в зоопарках 
всего мира нет клеток с челове- 


* Начало в № 6. 1979 год. 

Фильм по этому сценарию снимает- 
ся на студии «Центрнаучфпльм». Ре- 
жиссер — Б. Загряжский. 


ком? Завели бы сменные экспо 
наты. Оплата почасовая. 

Ученый. За что это вы нас так? 
Наши далекие предки сумели 
сойти с дорагц-естественного от- 
бора! Они выключились из зве- 
риной борьбы за существование... 
Зачем же их потомков — в зве- 
риную клетку?! 

Автор. Да ведь она, невидимая, 
всегда есть. Мы узники биозако- 
нов. Они — наша вечная клетка. 

Тот же уголок зоосада. Только 
все снято изнутри клеток. 

Ученый. И мутационный риск — 
из их числа! Он неотменим для 
нас, как и для любой многокле- 
точной твари... 

Сменяются кадры кружения по 
зоосаду. На экране: отталкиваю- 
щий зверюга — кабан-борода- 
вочник. 

Ученый (за экраном) ...Тут все 
дело только в многоклеточностп 
тела. А кто хорош собой, кто 
плох — природе без надобности. 

А на экране — прекрасная го- 
лова ламы. Вся она — трепет, мер- 
цание, настороженность. Удиви- 
тельный — слушающий — глаз. 

Автор (за экраном). Но если 
мутации случайны, как же оце- 
нить мутационный риск? Велик 
он или мал? 

Ученый (за экраном). Наблю- 
дено: мутацию переживает в 
среднем одна клетка на миллион. 
Пустяки, не так ли? 

Автор (за экраном). Промол- 
чу... 

Сменяются чередою морды жи- 
вотных, выражающие внимание, 
опасливое любопытство, тревогу. 
Они точно прислушиваются к это- 
му разговору людей. 

Ученый. Пустяки — когда 
клеток мало. А если в теле сотни 
триллионов клеток, как у нас с 
вами... как у нас с ними... Тогда 
одна миллионная часть этих 
клеток — громадное число: почти 
миллиард мутаций за жизнь! 
Оказывается, это рискованно - 
быть существом многосложным!.. 

Лама отходит от решетки. И от- 
ходят наши собеседники. 

Автор. Я прикинул: число му- 
таций у нас за сутки — около ста 
тысяч! Каждую секунду рожда- 
ется чужая нам клетка. Что ни 
секунда, мы вроде повисаем на 
волоске. И так — всю дорогу... 

Стучит метроном. Под этот стук 
веселится ватага ребят у загона 
с обезьянами. 

Автор. ...Всю дорогу! А жизнь 
почему-то длится. Й они (пока- 
зывает на ребят) почему-то ве- 
селятся... Равнодушная природа? 
Прав ли был Пушкин? Она еще 
и великодушна! 

Ученый. Эйнштейн сказал луч- 
ше: она не злонамеренна. 

Автор. Да -да! Сто тысяч каж- 
додневных вопросов нашей пло- 
ти: быть или не быть? И ответ 
эволюции: быть, быть, быть! 

Наши собеседники идут по 
звериным тропам в открытых 
вольерах. Становится ясно, что 
и это их посещение зоосада такое 
же воображаемое, как прежде 
посещение института. 

Ученый. Замечательно, что для 
спасения от мутационного риска 
эволюции пришлось этот риск 
еще увеличить. 

Автор приостанавливается по- 
раженный. и как раз возле тигра. 

Автор. Довольно странный спо- 
соб спасать! 

Ученый. Естественный: при- 
шлось создать целую защитную 
систему — сделать многоклеточ- 
ных животных еще многоклеточ- 
ней. Затем и плавают в каждом 
грамме нашей крови почти два 
миллиона лимфоцитов! А сверх 
того — почти миллиард миллиар- 
дов особых молекул — антител! 

Автор (обращаясь к тигру). 
И у вас плавают! 


Они идут вдоль пруда, и Автор, 
продолжая затеянное, говорит 
птицам: 

Автор. И у вас тоже! Всене- 
пременно. Благодарите эволю- 
цию... 

Большая Г рузинская. Пешеход- 
ная зебра, ведущая ко входу на 
старую территорию зоопарка. 
Держат паузу машины. 

Автор (кивая « жигуленку » 
слева и громаде «Икаруса» 
справа). А у вас, простите, ни 
черта не плавает! И при ваших 
поломочках-мутациях вы сами 
себе помочь, простите, не в си- 
лах. Так-то вот, господа машины! 

Он внезапно застывает на ме- 
сте — его осенило! Ученый берет 
его под руку. 

Автор. Мелькнула идея: это 
должно входить в научное опре- 
деление жизни... 

Ученый. Что «это»? 

Автор. Способность к самоза- 
щите! (Эна ведь универсальна? 

Ученый. Что-то похожее наблю- 
дено и у растений. У примитивных 
животных есть фагоциты Мечни- 
кова — пожиратели чужаков. Но 
защиты от мутаций нет: риск 
для них невелик — клеток еще 
сравнительно мало. 

Автор. Хорошо бы воочию 
увидеть тех многоклеточных, что 
на древе эволюции первыми удо- 
стоились охраны их самости. 

Ученый приглашает Автора 
следовать к круглому зданию 
аквариума. Они подходят к ре- 
бячьей очереди. 

Ученый. Первыми удостоились 
позвоночные из класса круглоро- 
тых — мицоги. Да-да, миноги! 
Но едва ли их держат здесь. 

Это слышит мальчик в очках. 
Не покидая очереди, он вежливо 
осведомляется: «Лямпетра флю- 
виатилис или Каспиомицон ваг- 
нери?» 

Ученый (смущенно). В об- 
щем — все равно... 

Мальчик в очках. Можете не 
стоять. 

Ученый и Автор (одновремен- 
но). Спасибо. 

Мальчик в очках. Не за что. 

Они отходят, чуть опасливо ог- 
лядываясь на мальчика. 

Автор. Так или иначе, я теперь 
буду смотреть на магазинных ми- 
ног новыми глазами. 

п. 

Они идут, прицелившись к 
скамье в отдалении. Это скамья 
не в зоопарке, а на палубе реч- 
ного трамвая. 

Автор. Самое трудное — рас- 
сказ о механизме иммунной за- 
щиты. Как бы не переупростить... 


Ученый. Помню, у Диккенса 
игрушечный мастер говорит: 
«Мне хотелось бы приблизиться 
к природе, насколько это возмож- 
но за шесть пенсов»! 

Они усаживаются на скамье, 
где уже сидят на другом конце 
девушка и юноша... У юноши - 
транзистор. Звучит вторая часть 
Концерта ля минор Бахи. Автор 
исподволь дирижирует. 

Автор. Вообще говоря, объяс- 
нить механизм неплохо в окру- 
жении механизмов... 

Ученый. ...Дабы приблизиться 
к делу рук человеческих? 

Автор. Насколько это возможно 
за шесть пенсов... 

Обрывая себя, он прикладыва- 
ет палец к губам, а жестом дру- 
гой руки просит усилить звук. 
Девушка с готовностью делает 
это. Все молча слушают, как по- 
лету одинокой скрипки вторит 
земная поступь оркестра. 

Ученый (не без смущения). 
Просто слышно, как им нельзя 
друг без друга — таланту и об- 
ществу: единственности ищущей 
мысли и соединенному разуму 
творящих людей! 

Музыка затихает. Автор почти 
влюбленно смотрит на Ученого. 

Автор. Эврика ! Мы приобщимся 
к тому и другому— да притом 
и вправду за шесть пенсов... 

Он подкидывает полтинник. 
Все следят за монетой. Когда она 
опускается на ладонь Автора, 
обнаруживается, что наши собе- 
седники — перед билетной кас- 
сой в мраморном вестибюле По- 
литехнического музея. Автор, 
протягивая монету в окошечко, 
показывает пальцами : два. 
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Многооконный зал «Химия». 
Пластиковый паркет — как до- 
статочный символ веяний НТР. 
В глубине — яркая мозаика: 
Ломоносов в лаборатории. Дере- 
вянный макет под стеклянным 
колпаком : лаборатория Ломоно- 
сова в разрезе. Ученый ее раз- 
глядывает. 

Автор. Итак, иммунная защита 
уничтожает все чуждое нам 
генетически... А как оно распо- 
знается? 

Ученый. Да ведь чужое само 
выдает себя! 

Автор. Само? 

Ученый. А разве вы уже забы- 
ли: оболочка клетки — ее визит- 
ная карточка! На ней — рельеф, 
помните? (Призрачно наплывает 
кадр с экраном сканирующего 
микроскопе ) . Это набор инте 
ресных белковых структур. Их 
окрестили антигенами... 
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Автор. Анти? Они, что же, про- 
тивостоят генам? 

Ученый. Да нет, не противо- 
стоят. Название не очень удачно. 
Они. как все, определяются ге- 
нами. Иммунологи даже утверж- 
дают: один ген — - один антиген!.. 
А теперь вообразите: мутация! 
Какой-то ген изменился. Ясно: 
рождается клетка с незнакомым 
прежде антигеном на оболочке. 

Автор. Не могу удержаться... 
Лет десять назад мы делали 
фильм о биопрограмме наслед- 
ственности, и кому-то пришла 
идея — показать мутацию бук- 
вально как опечатку... 

Наплывом: черно-белая ци- 

тата из фильми «В глубины жи- 
вого». Кадры, в которых текст 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» превраща- 
ется при наборе в ЗВАНИЕ — 
СИЛА. Вспышка смеха. Изобра- 
жение уходит в нефо кус. А когда 
возвращается резкость, наши 
собеседники уже в другом зале. 
Они у панорамы: ни ночном небе 
луч радара опознает самолет. 

Ученый. Так по опечатке уз- 
нается и переродившаяся клетка. 

Автор. Кому же дано уменье 
читать визитные карточки клеток, 
чтобы не давать спуска чужакам? 

Ученый. Другим белковым мо- 
лекулам. Их назвали антителами. 
Это те самые, что «и у вас пла- 
вают... всенепременно... благода- 
рите эволюцию...» Те самые, ка- 
ковых миллиарды миллиардов 
в каждом грамме нашей крови. 

Автор. Понимаю: они набра- 
сываются на незнакомые анти- 
гены сообща! 

Ученый (решительно). Нет- 
нет, ничего похожего! 

Словно бы следуя за радарным 
лучом на панораме, начинает 
медленно двигаться музейная 
экспозиция. Разговор идет на 
текучем фоне действующих мо- 
делей современной техники. Они 
вращаются, пульсируют, сигна- 
лят светом, короче — живут! Но 
не подавляют своей мощью: все 
здесь покорно-ручное. 

Порою движение экспозиции 
застывает. Это появляются на 
музейном конвейере подлинники 
или макеты старинных конструк- 
ций. 

Ученый. Ничего похожего! Ан- 
титела не всеядны. Для каждого 
антигена -- особое антитело. 

Автор. Это в каком же смыс- 
ле — особое? 

Ученый. Просто в геометриче- 
ском! Молекулы антигена и ан- 
титела должны подходить одна 
к другой, как замок и ключ. 

( Он показывает это жестом, об- 
хватывая левой ладонью правый 
кулак.) 

Автор. Как замок и ключ!.. 
(Он повторяет жест Ученого.) 
Очень понятно. Но антигенов-то 
необозримо много. Мыслимо 
л+і, чтобы для любого возможного 
нашлось в нашей крови подходя- 
щее антитело? 

Ученый. Представьте, нахо- 
дится! Значит — мыслимо. Но 
откуда такое богатство, ученые 
еще спорят... Молода наука о 
с а мости ! 
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На конвейере экспонатов про- 
плывают старомодные часы с 
фигурой Фортуны. Она несет 
шар циферблата на тонком 
стержне — летит над Землей, 
которую сама же держит в руках. 
Она — кик Время. А затем 
экспозиция останавливается. На 
экране — модель автоколяски с фи- 
гурами в костюмах XVIII века. 

Ученый. Какая славная штука! 
Что это? 

Автор (читает, наклонясь) . 
Повозка-самокатка Кулибина. 
Восемнадцатый век. 


Ученый. Слава те, господи, на- 
конец-то имя создателя. В Треть- 
яковке все поименовано, даже 
малый рисуночек... А в науке 
и технике — сплошь безымян- 
ный фольклор! Справедливо ли? 
И кто виноват? 

Автор (улыбаясь). Тому иная 
причина, чем чья-то вина. Наш 
фильм, между прочим, и об 
этом. Но вы забежали вперед... 

Экспозиция снова в движении. 
Красавец роторный экскаватор — 
светло-серый на красной пло- 
щадке. За ним — другая маши- 
на. тоже светло-сера# на крас- 
ном. Ученый наклоняется к над- 
писи. 

Ученый. А это что?.. ( читает ) 
«ЭГЛ — модель 1/25». Вот-вот! 
Хотел бы я встретить в музее 
художественном этикеточку под 
«Мыслителем» Родена: «МР 

тире одна четвертая». Как все 
возмутились бы! А тут — мол- 
чат. 

Автор (почти нежно). Но вы 
забегаете вперед... Между 
созданиями искусства и творе- 
ниями техники есть глубокое 
различие... Однако вернемся 
назад. 

Тотчас музейная экспозиция 
сменяется палубой речного трам- 
вая. а собеседники в тех же по- 
зах продолжают разговор. Палу- 
ба раскачивается, и мы видим, 
что пироходик вздымает волна 
пролетевшей «Ракеты» на под- 
водных крыльях. Она скрыва- 
ется за поворотом реки. 

Ученый. Интересно, что точнее: 
летающая рыба или плавающая 
птица? 

Автор. А я давно хотел спро- 
сить вас... 

На палубе поднимается уже 
знакомый ним газетный вихрь: 
полосы с кричащими снимками 
и шапками — «ОПЕРАЦИЯ ВЕ- 
КА...», «СЕРДЦЕ ВЗАЙМЫ...» 
и прочее. Автор, следя за этим 
воображаемым вихрем, замолка- 
ет. А потом доканчивает свой во- 
прос. 

Автор. ...При отторжении пере- 
саженной ткани, кто кого не 
принимает: хозяин — новую 

ткань или ткань — нового хозяи- 
на? Ведь у больного — антитела 
против антигенов донора, а у до- 
нора — антитела против антиге- 
нов больного... 

Ученый. Вы сами ответили — 
отторжение взаимно. Бывает и 
так. и так... 

Автор. Через восемнадцать 
дней сердце юной Дениз Дарваль 
больше не служило бедняге Ваш- 
канскому. Странно подумать: 
его иммунитет отторг чужое 
сердце, чтобы защитить самость 
старика! И этим его погубил. 
Но на что же надеялся Барнард? 

Ученый. На химию! Он наде- 
ялся подавить иммунитет ле- 
карствами. Все хирурги-тран- 
сплантологи сегодня на это на- 
деются. И только поэтому им уда- 
ется порою подарить безнадежно 
больным лишние годы жизни... 

Автор. Трудные годы... вечные 
лека рства... 

Ученый. Но все-таки — годы 
жизни! 

Г изетный вихрь затихает. От 
него остается газетная полоса 
на палубной скамье. Крупные за- 
головки по-английски. И фото 
балетной пары, застывшей в 
объятии. 

Автор (переводит на русский). 
...Бум кончился. Закон 1972 го- 
да запрещает в Англии пересад- 
ки сердца человеку!.. (Опустил 
газету.) Звучит средневеково. 
Что это — гуманность? 

Ученый. Скорее дикость. Как 
все запреты на познание. 

Автор. Не трагично ли: пои- 
скам путей продления жизни по- 



мешали поиски юридического 
определения смерти?! 

Ученый. Вы шутите? 

Автор. Нимало! Для пересадки 
нужно еще живое сердце уже 
погибшего. Но если сердце — 
живое, мертв ли мертвый? 

Ученый сердито расстилает 
газетную полосу на скамье и вы- 
таскивает из кармана флома- 
стер. Черной чертой прочерчивает 
зубчатую кривую, а под нею — 
почти прямую черту. 

Ученый. Да ведь установлено: 
если кривая биотоков мозга... 
вот такая... превращается вот 
в такую... ровную прямую... мозг 
необратимо погиб! И с ним — 
человек. А сердце может еще 
работать, жить — оно не более, 
чем насос. 

Автор. «...И он мне грудь рас- 
сек мечом, и сердце трепетное 
вынул...» 

Ученый. Да -да, еще трепетное! 
Только в этом все дело... 

Газетная полоса с чертежом 
приближается. Снимок балетной 
пары растет. Начинает звучать, 
кик в начале, « Преданность » 
Миллса. 
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Как бы овеществляется фото- 
снимок танцующей пары. Снова 
это танец в ночи. Потом танцу- 
ющие, расстившись, отбегают 
друг от друга и застывают в 
обычных позах стоящих людей. 
Затихает музыка. 

Фигуры танцоров замещаются 
стеклянными манекенами в чело- 
веческий рост. Они прозрачны. 
Это учебные пособия по анато- 
мии. 

Темнота светлеен. Посреди- 
не — между обеими стеклянными 
фигурами — все отчетливей про- 
ступает белая скульптура: Вене- 
ра Милосская. Становится со- 
всем светло, и делается зримым, 
что мы в анатомическом музее. 
Полукруглый зал. Веер учебных 
столов. Витрины. 

Ученый. Не помни я этой ана- 
томической обители со студен- 
ческих лет. я, право, решил бы, 
что мы — в Греческом зале... 

Автор. Черт возьми, всюду нам 
сопутствует искусство! 

Ученый. Да еще какое! 


Автор. Это оттого, что рассказ 
наш — о защите человеческой 
самости. А искусство сохраняет 
отражения ее неповторимости. 
Кто не знает: оно у каждого ху- 
дожника — свое, и воспринима- 
ется каждым по-своему. 

Ученый. Не слишком ли про- 
сто? Ясно, что оно отражает лич- 
ность художника. И воспринима- 
ющего — тоже. Да личность-то 
всегда социальна! Это же азбуч- 
но. От природной нашей самости 
до личности до-олог путь! 

Автор. Долог? Один шаг! Прав- 
да, шаг этот — все наше воспи- 
тание... 

Ученый. Духовное? 

Автор. А другого не бывает! 
Даже труд воспитывает лишь 
своей духовной сутью. А безду- 
ховный — автоматический — 
способен подавить человека. Это 
тоже азбучно! Вот вам определе- 
ние личности: природная самость 
плюс воспитание. И потому при 
одинаковом воспитании все 
равно все разные! Тут самость 
дает знать о себе... 

Разговаривая, они подходят 
к Венере. Она безучастно хороша. 

Ученый. А можно понять, от- 
чего она, созданная двадцать два 
века назад каким-то антиохий- 
цем, нужна и нашим современ- 
ным душам? 

Автор. Конечно, можно: все 
мы — не только дети своих эпох 
и народов, но еще и человеки в 
человечестве. А искусство — 
сбереженная память человечест- 
ва о самом себе. 

Ученый. Звучит хорошо, хоть 
и немного пышно... Однако те- 
перь-то уж вперед забежали 
вы: ведь еще не досказана схема 
иммунной защиты этой самой 
нашей бесценной самости. 

Автор. Продолжим игру в во- 
просы-ответы? 

Ученый. К нашим услугам этот 
музей Второго медицинского. 

Они выбирают путь к одной 
из стеклянных фигур. 
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Автор. ...Есть ли у иммунной 
системы свой главный орган, 
ну, как у кровеносной — сердце 
или у нервной — мозг? 

Ученый. Разумеется. Здесь вот... 
за грудиной... есть железа, похо- 
жая на вилочку... Тимус! (Он вы- 
сматривает тимус в глубине про- 
зрачного манекена). Из него 
приходят героические клетки — 
солдаты иммунной обороны, 
лимфоциты! Помните тот снимок? 

Крупно — нижняя часть шеи 
и верхняя часть груди манекена. 
Наплывом — фотография лимфо- 
цита, похожего на космическое 
тело. Она тает. Открывается вся 
фигура из стекла. * 

Ученый. ...А это лимфатические 
узлы... селезенка... костный 
мозг. В нем рождаются клетки — 
предшественницы лимфоцитов. 
А это — лимфатические сосуды... 

Автор. Тимус здесь плохо ви- 
ден. Поищем препарат. 

Они идут вдоль витрин, ищи 
глазами препарат тимуса. 

Ученый. Дьявольщина, куда он 
запропастился?.. Понимаете, ти- 
мусные лимфоциты потому 
солдаты, что они сами уничтожа- 
ют чужие клетки. Они несут ан- 
титела на себе, как свое оружие. 
Это они отторгают пересаженные 
ткани... 

Вдруг он останавливается у 
края рабочего стола. Там двое 
студентов перерисовывают в 
тетради лежащий перед ними 
препарат. 

Ученый. Ах. вот он! (Вполголо- 
са — только Автору.) Здесь, во 
Втором медицинском, создана 
покуда единственная в стране 
кафедра иммунологии... Сызнова 
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оцените, как молода наука о 
самости! 

Автор не слушает, захваченный 
зрелищем тимуса на столе. 

Автор. Такой маленький?! На- 
верное. детский? 

Ученый. Да, детский, то есть 
еще сравнительно большой. Он 
у новорожденного — граммов 
пятнадцать. А у нас с вами,— 
увы. грамма три, не больше... 

Автор (пораженно). Как! Он 
уменьшается с годами?! 

Ученый. Ничем не могу уте- 
шить. 

Автор. Так он, этот тимус, как 
шагреневая кожа у Бальзака! 
Я и сегодня помню надпись на 
ее таинственном лоскуте... 

Восточная вязь этой надписи и 
ее перевод появляются на экране 
в фигурном наборе, как в книге: 

ОБЛАДАЯ МНОЮ, 

ТЫ БУДЕШЬ ОБЛАДАТЬ 
ВСЕМ, НО ЖИЗНЬ ТВОЯ 
БУДЕТ ПРИНАДЛЕЖАТЬ МНЕ. 

ТАК УГОДНО БОГУ. 
ЖЕЛАЙ - И ЖЕЛАНИЯ 

ТВОИ БУДУТ ИСПОЛНЕНЫ. 
НО СОРАЗМЕРЯЙ СВОИ 
ЖЕЛАНИЯ СО СВОЕЙ 
ЖИЗНЬЮ. ОНА — ЗДЕСЬ. 
ПРИ КАЖДОМ ЖЕЛАНИИ 
Я БУДУ УБЫВАТЬ, 

КАК ТВОИ ДНИ. 

ХОЧЕШЬ ВЛАДЕТЬ МНОЮ? 
БЕРИ. БОГ ТЕБЯ 
УСЛЫШИТ. 

ДА БУДЕТ 
ТАК! 


Ученый. Бальзаковская шаг- 
рень... Снова искусство прополз- 
ло в наш рассказ... 

Автор протягивает руку за 
препаратом. 

Ученый. Не стоит мешать ребя- 
там. 

Автор (с улыбкой). Вы снова 
забыли... Мы не можем никому 
помешать. 

Хотя Автор и берет препарат, 
у студентов остается такой же. 

Автор. А скажите, если понадо- 
бился термин «тимусные лимфо- 
циты», значит, есть еще и другие? 

Ученый. Есть. Это те, что снаб- 
жают нашу кровь свободными 
антителами. Они — не солдаты, 
но оружейники. Их краткое 
имя — Б-лимфоциты. От «бур- 
са» — сумка. Сумка Фабрициуса. 
Она источник этих лимфоцитов. 

Автор хочет остановиться у 
второго манекена. 

Ученый. Нет-нет, здесь эту бур- 
су не увидишь: она из анатомии 
птиц. Хоть и миллиарды Б-лим- 
фоцитов в нашей крови, а сумки 
Фабрициуса у человека нет. 

Автор. Но есть же что-то вза- 
мен? Некий Б-тимус, что ли?.. 

Ученый. Доказано — есть! Но 
не открыт. У пернатых открыт, 
а у человека — нет. Целый орган 
у нас еще неизвестен! 

Автор. Да -а, молода ваша 
наука... 

Ученый. Вот еще: есть данные, 
что Т- и В-лимфоциты работают 
против чужих антигенов сообща, 
а фагоциты Мечникова — по- 
мните? — им помогают. Но весь 
этот процесс пока не понят... Мо- 
лода -а! 

Автор. А искусство старо, как 
род человеческий. И всю дорогу — 
тоже не совсем понятно как! — 
помогало людям охранять их са- 
мость, их самоличность. Надо бы 
изучать и это. 

Венера в центре кадра. Она по- 
ворачивается вокруг себя. 

Автор (за экраном). Есть вер- 
сия, будто она держала яблоко 
в руке — символ ее родного горо- 
да Мелосса. Вы можете вообра- 
зить ее с яблоком в руке? 

Ученый. Признаться, не пы- 
тался. 



Автор. А я пытался. Не выхо- 
дит. Ее образ дан нам без рук. 
Руки ей уже не нужны, чтобы 
нас приручать... Верный знак, 
что сила искусства — не в подра- 
жании природе. 

Ученый. Но вы же только что 
сказали, что искусство подражает 
иммунитету! Стало быть — при- 
роде. 

Автор. Ах, в таком смысле — 
совершенно согласен! 

Венера, уходя в нефокус, пре- 
вращается в белое пятно. А оно, 
фокусируясь, становится углом 
надпалубной рубки. Огибая ее, 
появляются наши собеседники. 

Ученый. А что если бы не было 
на свете искусства? 

Автор. А что если бы не было 
на свете иммунитета? 

Оба несколько ошеломленно 
смотрят друг на друга, ища наи- 
лучший способ ответить на эти 
взаимные выпады. Молчание. 
Потом, словно бы вне всякой 
связи с этой пикировкой. Ученый 
предлагает: 

Ученый. Я расскажу притчу о 
маленьком Дэви, а вы ее будете 
слушать, как в первый раз... 
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Они на корме. Тихо звучит 
скорбно-возвышающая душу 
музыка с хором мальчиков из 
Русской республиканской капел- 
лы: последняя часть кантаты 
Перголези «Стабат Матер». 
Вечереющее небо. 

Ученый. Сначала в этой исто- 
рии меня больше всего поразило, 
что Дэви лишь пять секунд в 
своей жизни дышал атмосферой 
Земли... Что это — пять секунд? 
Послушаем. 

Ровно пять секунд они молча 
слушают хор мальчиков. (А мо- 
жет быть, лучше, напротив, 
ровно пять секунд полной паузы: 
обрыв в музыке и застывшее 
движение на экране .) 

Ученый. ...За такие пять секунд 
перенесли его несчастливое тель- 
це от материнского лона к спаси- 
тельной колыбели. Год — 1971-й. 
Хьюстон — город космонавтов. 
Больница Святого Луки... Дэви 
было еще далеко до рождения, а 
там уже готовились к его прибы- 
тию. будто ожидался иноплане- 
тянин из космоса. Конструирова- 
ли прозрачную палатку со шлю- 
зами и фильтрами для стерили- 
зации воздуха: не дай бог, Дэви 
встретился бы хоть один микроб! 
Дело просто: его мать Кэрол - 
Энн, жена бухгалтера, годом 
раньше уже родила мальчика, да 


тот сразу умер. От первой же 
инфекции! У бедняги не работал 
иммунитет. Врачи объяснили — 
тяжелая наследственная болезнь 
иммунной защиты. И у Дэви бы- 
ло пятьдесят шансов родиться 
здоровым, а пятьдесят... К это- 
му-то и готовились заранее! Он 
родился крепышом — три кило 
с лишним. Но капелька его крови 
сразу показала: у него не было 
нормальных лимфоцитов — ни 
Т, ни Б. Ему нечем было само- 
защищаться! И его пришлось 
срочно отделить от всего живого 
вокруг, чтобы попытаться спа- 
сти... 

Автор. Хоть на время исправить 
ошибку природы? 

Черно-белая фотография во 
весь экран: Кэрол-Энн, про- 
дев руки в черные резиновые 
рукава-перчатки, вделанные в 
стенки прозрачной палатки, дер- 
жит на весу глазастого малыша. 

Автор. Хьюстонская Мадонна. 

Ученый (за экраном). Эта про- 
зрачная преграда между матерью 
и Дэви напоминает о другой спа- 
сительной преграде... Помните 
недоумение: как же выживает 
плод в материнском чреве, раз 
он — кентавр, раз его биопро- 
грамма иная, чем у матери?! Осо- 
бая оболочка — плацента — 
окружает его и оберегает от ан- 
тител и лимфоцитов материнского 
иммунитета...- (Наплывом — 
зрелище эмбриона в окружении 
плаценты.) Правда, механизм 
этой защиты во многом еще за- 
гадка... (Наплывом — Дэви в 
прозрачной палатке.) А Дэви — 
первым из людей — обречен и 
после рождения расти в окруже- 
нии плаценты, да только искус- 
ственной... 

Автор. К слову... Говорят, есть 
данные, что раковые опухоли 
растут в похожей оболочке. И это 
она мешает иммунитету справ- 
ляться с ними... 

Ученый. Говорят. Но пока это 
скорее гипотеза, чем факт. 

Черно-белый снимок истаивает. 
Открывается операционная из 
начальных кадров фильма. Идет 
подготовка к операции. Малень- 
кий пациент окружен гулливера- 
ми в халатах. Прежняя музыка 
звучит непрерывно. 

Ученый (за экраном). Может 
быть, Дэви выручила бы вот 
такая операция — по методу 
Лопухина — Морозова: пересадка 
тимуса вместе с грудиной... Это 
ведь значит — вместе с костным 
мозгом, прародителем всех лим- 
фоцитов... 

Автор. А угроза отторжения? 

Ученый. Вы забыли: у малыша 
иммунитет молчит! 

В операционной Юрий Михай- 
лович Лопухин и Юрий Иванович 
Морозов. Поднятые руки хирур- 
га. Непонятные реплики профес- 
сионалов. 

Тотчас — белый коридор. 
Дверь с транспарантом: «ТИХО! 
ИДЕТ ОПЕРАЦИЯ!» Маятнико- 
во движется молодая женщина 
в халате, накинутом на плечи. 
Она явно не из медперсонала. 
В тишине — все та же музыка 
кантаты... Белая женщина в бе- 
лом коридоре. 

Внезапно гаснет транспарант. 
Останавливается женщина. Смол- 
кает музыка. Распахивается 
дверь операционной. На пороге — 
Лопухин. Крупным планом — 
его спокойное лицо. 

Ученый (за экраном). Акаде- 
мик Лопухин спокоен. Ну, хоть 
это — добрый знак. 

Изображение медленно заме- 
щается картиной палубы. Корма. 
Река. 

Автор. А как маленький Дэви 
сегодня? 

Ученый. Шестилетний, он жи- 
вет в скафандре, как космонавт. 


Наплывом — кадры из кино- 
хроники о Дэви. 

Ученый. Но убережет ли это 
его от мутаций? Риск для него 
не снят, а только уменьшен... 
Только уменьшен! 

Снова вспыхивает хор мальчи- 
ков. И уходит в тишину. 

Речной трамвай плывет по из- 
лучине, где на той стороне Моск- 
вы-реки Тушинский аэродром. 
Тут и город, и природа. Земля 
и небо. Предвечернее солнце 
освещает башни-дома. 

Жизнь летних сумерек, когда 
нам кажется, что покой и бес- 
срочность суждены человеческо- 
му пребыванию на дружелюбной 
Земле. 

Автор (вынырнув из молча- 
ния). ...Эта история и вправду 
как притча — о жажде жизни 
и о трагичности конфликтов с 
природой... И сверх того — о че- 
ловеке в мире: без мира вокруг — 
человеку не жить, и без охраны 
своей единственности в мире — 
человеку не жить! 

Ученый. Кругло. И даже вер- 
но... А дальше? 

Автор. А дальше — та парал- 
лель. для которой — все преды- 
дущее... 

17 . 

Возникает полиэкран. Три 
створки. В средней — скамья 
на корме с нашими собеседника- 
ми. А слева и справа — изобра- 
зительные потоки: левый — на 
тему «НАУКА», правый — на те- 
му «ИСКУССТВО». Потоки идут 
исторически почти синхронно... 
Когда слева, скажем, Евклидовы 
чертежи на земле, справа — 
Пергамский фриз... Когда слева 
Г алилеевы телескопы, справа — 
пермские скульптуры... Сле- 
ва — Серпуховский ускоритель, 
справа — выставка, скажем, 
Сарьяна... Важно, что в оба 
потока включено и все то, что 
мы уже видели в картине, когда 
речь заходила о науке или об 
искусстве: тогда почувствуется, 
что раньше не было ничего слу- 
чайного, а все представительст- 
вовало непрерывную историю 
культуры. 

Автор. Издалека начинается эта 
параллель — с жестокой дороги 
естественного отбора. Как хру- 
пок наш вид — Гомо сапиенс! 
Ни мощи мамонта, ни быстроты 
рыси... И такая долгая беспомощ- 
ность слабых детенышей... Один 
козырь в борьбе за существова- 
ние: содержимое черепной короб- 
ки. Разум — духовность! — вот 
и вся его физическая доблесть... 

Ученый. Черт возьми, мне нра- 
вится, что духовность — это 
физическая доблесть! 

Автор. И это она позволила 
нам сойти с дороги естественного 
отбора. Вот заслуга познания 
мира и себя в мире! Иначе — 
науки вместе с искусством! 

Ученый (иронически). Дважды 
два... 

Автор. А вот — трижды три... 
Два универсальных биомеханиз- 
ма всегда охраняли этого выскоч- 
ку — этого царя природы. Меха- 
низм наследственности охранял 
наш вид как целое: от людей 
рождались люди — независимо 
от их различий, не так ли? А меха- 
низм иммунитета охранял любую 
индивидуальность — тоже как 
целое: без этого гибель 

ждала бы каждого, а значит, и 
всех... Тут-то и приходит на ум 
параллель... 

Ученый. Минуточку! Кажется, 
догадываюсь... Вы хотите ска- 
зать — не поделили ли между 
собой искусство и наука роли 
этих механизмов? 

Автор. Совершенно так! Есте- 
ствознание — оно одно на весь 
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наш вид. И в открытиях своих 
равно для всех обязательно. 
А искусство... 

Ученый. Не повторяйтесь! Для 
каждого — свое... Но, позвольте- 
ка, если оно для каждого свое, 
откуда же в нем стили, направле- 
ния, школы? Как возможны они? 

Автор. Да ведь шла уже речь 
об этом... Мы не только человеки 
в человечестве, но и дети своей 
среды, класса, народа, эпохи... 
От собственной социальности 
еще никто не ушел! Но ведь заме- 
чательно. что даже в пределах 
одного стиля одной эпохи все 
художники — разные, у каждо- 
го — свое лицо... А безличное 
искусство — оно ни для кого. 
И некому его полюбить — сде- 
лать «своим». 

Ученый. «Безличное искусст- 
во»?! Это же абсурд — вроде 
«научной лжи»... Постыдились 
бы, коллега! 

Автор (протягивая руку). Вашу 
зачетку, профессор! 

К этому моменту оба изобра- 
зительных потока выносят нас 
в сегодняшний день ИСКУС- 
СТВА и НАУКИ. Идут кадры, 
где они творятся прямо на наших 
глазах: слева — космонавты на 
орбите,- а справа — скульптор 
в мастерской. 

18 . 

Полиэкран сменяется обыч- 
ным... Палуба. Впервые она пол- 
на людей. Мы узнаем парочку 
с транзистором, бородачей- 
русалок, мальчика в очках из 
зоопарка, билетершу в Политех- 
ническом. студентов из музея 
анатомии, женщину в коридоре 
клиники... 

Ученый (негромко). Надо бы и 
капитана позвать. 

Автор (насмешливо). Капита- 
на? Да никак вы приняли все- 
рьез этот воображаемый речной 
трамвай? ! 

Тотчас палуба замещается 
студийным павильоном. Ясно, 
что это там собраны вместе 
участники картины. Раздается 
голос: 

- О чем же наш фильм? 

8 «Знание — сила » № 7 


Отвечает дуэт Автора и Учено- 
го. Они за экраном. А на экра- 
не проходят лица слушающих — 
внимательные, недоверчивые, 
удовлетворенные. И все — раз- 
ные. 

— Две роковые беды — непо- 
правимую порчу природы и обез- 
личивание человека — предре- 
кают пессимистические проро- 
ки НТР. 

— Мрачно сказал один из 
них: «Наша планета — космиче- 
ский корабль без выхлопной 
трубы!» 

— Не менее мрачно сказал 
другой: «Человек обречен на 

утрату своего Я!» 

— Издревле человечество пу- 
гают концом света. 

— Да. началось с Апокалип- 
сиса... 

- Но отдадим должное эпохе 
НТР: она сама ищет средства 
от своих же напастей! Впер- 
вые охрана природы объявлена 
глобальной заботою всех. 

— Вот так же надобна и охра- 
на внутреннего мира человека! 
Охрана от усреднения в едино- 
образии автоматизма. 

— Еще бы! Без этого — 
как развиваться обществу! 
Вспомним Маркса: «Свободное 
развитие каждого есть условие 
свободного развития всех»! 

— В проблеме «выхлопной 
трубы» главенствовать науке. 

— А в борьбе с «утратой свое- 
го Я» главенствовать искусству. 

— Вот и нужен его расцвет! 
Повсеместный, как сама НТР. 

— Раз уж новый ренессанс ну- 
жен исторически, как ему не на- 
ступить! 

— Не улыбайтесь недоверчи- 
во... Лучше делать все, чтобы 
эта вероятность обернулась до- 
стоверностью. 

— Вот и фильм наш — для 
это го. 

Затемнение. Капелльная музы- 
ка, как в начале. Из затемне- 
ния — Академик и Литератор 
за столом. Портативная ма- 
шинка. 

Академик. Все-таки остался без 
ответа странный вопрос: й что ес- 
ли бы не было искусства? 

Литератор. Александр Блок 
ответил на это просто: возвра- 
тился бы каменный век. 

Академик. Но это ответ на 
другой вопрос: что если бы 
погибло искусство? Однако ги- 
бель ему не грозит, пока жив 
человек. А тут иная мысль: мог- 
ло ли вообще не быть искусства? 
Если верна параллель с иммуни- 
тетом, то оно не могло не воз- 
никнуть! 

Литератор. Вот и ответ! А у 
Блока, кстати, дальше так напи- 
сано: вернется каменный век, 
но... опять «внезапно и 
таинственно улыбнется бедный 
человек, еще затравленный 
зверьми, еще дикий; он опять 
начнет царапать камнем свои 
бедные изображения, бледные 
узоры, влекомый той же необъ- 
яснимой и неотвратимой силой 
искусства». Каково сказано! 

Академик. Так давайте делать 
этот фильм. 

Литератор. Попробуем... 
Перемещается каретка под му- 
зыку из баховского клавира. Про- 
печатывается заглавние: 

«ЗАЧЕМ ИСКУССТВО?» 
Затем появляется другой ва- 
риант: 

«ИММУНИТЕТ И ЛИЧНОСТЬ». 
Затем третья строка: 

«ТЫ В МИРЕ» 

Строка подчеркивается. Лист 
бумаги ползет вверх. И пропеча- 
тывается слово «Конец». ф 

1978 год. 

Москва. 
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Антарктическая 

серна? 


Международная эк- 
спедиция, работавшая в 
прошлом году в Антарк- 
тиде, сделала чрезвы- 
чайно интересное откры- 
тие. Изучая ледники, 
ученые натолкнулись на 
скальном основании на 
залежи окаменевших ко- 
стей. Анализ выявил их 
возраст — 230 миллио- 
нов лет. В эту эпоху 
здесь текли воды теп- 
лой речки. В одном из ее 
омутов и скапливались 
погибшие животные. 
Так до наших дней до- 
шли остатки земновод- 
ных. пресмыкающихся и 
других видов вымерших 
зверей. Среди них вы- 
деляется скелет живот- 
ного, отдаленно напоми- 
нающего серну. Однако, 
изучив кости ног, ученые 
пришли к выводу, что 
это животное следует 
отнести к примитивному 
виду динозавра. Речь 
идет о виде, не извест- 
ном еще науке. Район 
находок объявлен за- 
поведником, где раскоп- 
ки могут продлиться 
много десятков лет. 

Полимер 
вместо гипса 

При выработке изде- 
лий из технического 
фарфора, например 

электроизоляторов. гу- 
стую фарфоровую массу 
помещают в гипсовые 
формы, которые выдер- 
живают лишь 150 отли- 
вок. В ГДР испытаны и 
внедрены на предприя- 
тиях полиуретановые 
формы. заменяющие 
гипсовые. Полимерные 
формы не только выдер- 
живают 18 тысяч отли- 
вок, но и получаемые в 
них фарфоровые изделия 
имеют более точную 
конфигурацию и глад- 
кую поверхность. 



Шлем — скорлупа 

В поисках идеального 
защитного шлема для 
рабочих и мотоцикли- 
стов голландские уче- 
ные начали проводить 
опыты со скорлупою 
кокосовых орехов. 

И быстро убедились, что 
скорлупа отлично под- 
ходит для этой цели. Она 
значительно лучше со- 
противляется ударам, 
чем пластмасса. Теперь 
ученые пытаются со- 
здать пластмассу, мак- 
симально приближаю- 
щуюся к структуре во- 
локон скорлупы кокосо- 
вых орехов. 


Сфинкс 
теряет голову 

Гигантский камен- 
ный сфинкс у подножия 
известной египетской 
пирамиды тяжело болен 
и нуждается в серьез- 
ном лечении. Специали- 
сты обнаружили, что в 
результате постоянной 
эрозии более всего по- 
страдала шея сфинкса. 
Если этот процесс не 
приостановить, то сфинкс 
потеряет голову. Кроме 
того, корпус огромной 
статуи пропитывает вла- 
га из почвы, и ему тоже 
угрожает разрушение. 
Чтобы спасти уникаль- 
ный памятник, необхо- 
димо участие ученых из 
многих стран. 

Водители 

перед 

телевизором 

По мнению американ- 
ского ученого Роберта 
Плумбе, четыре-пять ча- 
сов, проведенных перед 
телевизором, действуют 
на организм как не- 
сколько рюмок алкого- 
ля. В эксперименте уче- 
ный использовал группу 
водителей, которые сели 
за руль после того, как 
в течение нескольких ча- 
сов смотрели телевизор. 
Девять процентов из 
них необоснованно пе- 
ресекли запрещенные 
линии на шоссе Два- 
дцать процентов водите- 
лей перепутали зеленый 
и красный цвета свето- 
фора, то есть поступили, 
как люди, употребившие 
алкоголь. 
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Стоит включить телевизор или раскрыть 
газету, и выясняется вдруг, что в тот са- 
мый момент, когда ты наслаждаешься уютом 
и комфортом, кто-то плывет в одиночку на 
парусной яхте вокруг света или прорубает 
дорогу сквозь ледяные торосы арктического 
моря. Что это, тоска по рыцарским време- 
нам? Рекордомания? Взрыв честолюбия 
или — что хуже — тщеславия? Оскомину 
набившее «себя преодолеть»? 

Да, люди добровольно уходят в условия 
необычные, предельно сложные для жизни, 
экстремальные, то есть крайне, предельно 
далеко отстоящие от привычных. Как пра- 
вило, мы искренне восхищаемся такими 
людьми, награждая их всеми существую- 
щими восторженными эпитетами. Иногда не- 
доуменно пожимаем плечами, как бы бросая 
небрежно: «Может, им жить надоело...» 
Но очень редко хотим понять глубинную сущ- 
ность их поступка, вникнуть в мотивы того, 
что сами же потом охотно именуем подвигом. 
А ведь есть люди, готовые помочь нам разо- 
браться в поведении тех, кто «уходит в 
экстремальность». Мне повезло — удалось 
познакомиться с одним из таких людей, пси- 
хологом Михаилом Алексеевичем Новико- 
вым, ученым, теснейшим образом связанным 
с участниками самых дальних и трудных 
экспедиций. 

Беседа наша не касалась экспедиций в 
привычном звучании этого слова — научных, 
исследовательских, государственных, мно- 
гие из которых тоже работают в экстре- 
мальных условиях и заслуживают самых вы- 
соких слов. Мы говорили о людях, не связан- 
ных строгими деловыми обязательствами, 
о тех, кто с риском для жизни... проводит 
свой очередной отпуск! Или, если быть точ- 
ным, добровольно идет на невероятные ли- 
шения во имя сугубо личной (во всяком слу- 
чае поначалу) цели. 

Разумеется, сразу же вспомнили Тура 
Хейердала, плавание на «Кон-Тики». Это 
была рискованная проверка еще не сформу- 
лированной до конца научной гипотезы. Она 
принесла участникам плавания заслужен- 
ную славу, хотя, насколько можно судить, 
не принесла стопроцентного подтвержде- 
ния самой гипотезы. Были упомянуты и име- 
на многочисленных «подражателей Хейерда- 
лу». Однако больше всего интересовала нас 
личность Алена Бомбара, ибо его плавание 
на маленькой надувной лодочке, без пищи и 
воды приобретает совершенно иной отте- 
нок: это был риск во имя человечества. Мы 
привыкли к комфорту, а комфорт отучил 
нас от умения действовать в сложной 
обстановке. Между тем, несмотря на изоби- 
лие надежнейших технических средств 
четвертой четверти XX века, человек в любое 
мгновение может оказаться совершенно от- 
резанным от этих самых средств и, как выра- 
зился М. А. Новиков, войти в прямое сопри- 
косновение с «агрессивной средой», будь то 
штормовое море, горящий лес или полярные 
льды. Ничто не гарантирует от кораблекру- 
шения. аварии, не исключено, что вдруг воз- 
никнет острая необходимость углубиться в 
джунгли или пустыню,— да мало ли что может 
произойти в нашей жизни, о чем мы даже и 
не подозреваем! Человеку, внезапно попав- 
шему в подобные обстоятельства, понадо- 
бятся и ум, и выдержка, и ловкость, и фи- 
зическая сила. Но прежде всего ему необ- 
ходима вера в спасение, а значит — вера в 
себя. Ален Бомбар убедительно доказал 
всем нам роль такой веры. Очевидно, мно- 
гие, узнав о его эксперименте, мысленно спро- 
сили себя: а я мог бы так? И, вероятно, да- 
леко не всякий ответил утвердительно. Ведь 
человек, в сущности, еще только-только на- 
чинает познавать себя, свои скрытые спо- 
собности и возможности. Но, пока не попал 
неожиданно в трудные обстоятельства, не 
может сказать, на что именно он способен. 
Об этом говорят ему великие и отважные 
экспериментаторы, подобные Алену Бомбару, 
помогая тем самым выжить во время беды. 

Однако такой, можно сказать, утилитар- 
ный подход к проблеме выживаемости в 
экстремальных условиях, разумеется, от- 
нюдь не единственный. Мы вовсе не стреми- 
лись сосредоточить свое внимание на оди- 
ночках типа Милутина Вельковича, пятнад- 
цать месяцев прожившего в глухой пеще- 
ре и доказавшего, что человек, надолго и на- 
цело отрезанный от внешнего мира, в состоя- 
нии выжить, не утратив при этом человече- 
ских черт. Нет, мы размышляли о проблемах 
куда более широких, присущих именно всему 


Зиновий Каневский , 

почетный полярник 

сс Всё, всё что 

Беседа с заведующим отделом Института медико-биологических 


человечеству. О том, что психолог Михаил 
Алексеевич Новиков называет «закрыванием 
белых пятен внутри себя»... 

М. А. НОВИКОВ:— Мы переживаем ны- 
не как бы вторую эпоху Возрождения, вто- 
рую эру великих открытий — внутри себя, 
внутри личности. Во всем мире проводятся 
исследования поведения человека в самых 
разных условиях, в том числе в экстремаль- 
ных. Особенно интенсивно такие исследова- 
ния стали развиваться после полета Юрия 
Гагарина, хотя и до того проводились наблю- 
дения за человеком в сурдокамере. Испокон 
веков устремлялись в экстремальные усло- 
вия альпинисты, готовые ради удовлетворе- 
ния собственного интереса — назовем это 
так — на невероятные трудности и опасности. 
Наша действительность бурно подтолкнула 
развитие таких «личных» интересов, 
появились энтузиасты вроде Фрэнсиса Чиче- 
стера и ему подобных «кругосветчиков», об- 
живатели глубоких пещер, туристы-лыжни- 
ки, путешествующие по дрейфующим льдам 
и заснеженным берегам Арктики. Это доста- 
точно широкое, хотя, естественно, не мас- 
совое явление прочно связано со стремле- 
нием человека уяснить, на что он способен 
при достижении какой-то цели, пусть даже 
не всегда исключительно важной или прак- 
тически необходимой. Люди загорелись же- 
ланием закрыть как можно больше «бе- 
лых пятен» в своем характере, в себе. 

. Создать истинно критические условия, 
где присутствовали бы в полной мере и под- 
линные опасности, и неожиданности, искус- 
ственным путем в общем -то невозмож- 
но. Любой испытатель не может не понимать, 
что наступи по-настоящему критический мо- 
мент — его обязательно спасут. Поэтому че- 
ловек при всех стрессах и страхах, какие 
наверняка возникают во время таких испы- 
таний. за собственную жизнь все-таки впра- 
ве не опасаться. И совсем другое дело — 
группы людей, которых условно именуют ту- 
ристами, отправляющиеся в дальние и сверх- 
дальние путешествия. Могу здесь назвать 
тех, с кем в последние годы мне приходится 
много работать: группа Владимира Ивано- 
вича Диденко, совершившая поход по двум 
пустыням, Каракум и Кызылкум, а затем 
проплывшая по Амударье и поперек Араль- 
ского моря в надувных лодках с весьма ог- 
раниченным запасом пищи и воды; группа 
челябинских полярных путешественников; 
женская лыжная группа «Метелица», не раз 
посещавшая Арктику и готовящаяся к по- 
ходу по Антарктиде; наконец, научно-спор- 
тивная экспедиция «Комсомольской правды» 
во главе с Дмитрием Игоревичем Шпаро, 
которая уже десять лет осваивает берега и 
льды Арктики, а теперь вот «замахнулась» 
на Северный полюс и достигла его в мае 
1979 года... 

* * * 

Иван Дмитриевич Папанин, легендар- 
ный полярник, начальник первой СП, произ- 
нес мудрые слова: «У каждого человека 
обязательно должен быть свой Полюс!» 
Подобное уже звучало, но в такой от- 
точенной форме и тем более произнесенная 
таким человеком фраза эта приобретает 
особый смысл. Каждый, кто попадает в эк- 
стремальные условия по собственной воле, 
ищет свой Полюс, хотя не всякий догадыва- 
ется об этом и не всякий готов произнести о 
себе подобные слова. Их и впрямь нужно, 
наверное. употреблять сдержанно. 

«Подвиг ученого», «подвиг спортсмена», 
«подвиг писателя» — не многовато ли «под- 
вигов»? Разве это подвиг — десятки лет за- 
ниматься любимым творческим делом — 
писать книги, картины, смотреть в микро- 
скоп, пусть даже многим жертвуя при 
этом? Разве это подвиг — прыгнуть на сан- 
тиметр дальше или выше предшественника, 
пусть даже это потребовало годов трениров- 
ки, годов аскетической, урезанной жизни? 
Подвиг непременно должен сочетаться со 


смертельным риском, с самоотверженностью, 
с самопожертвованием ради других. Об 
этом прекрасно сказал несколько лет назад 
наш замечательный полярник, исследова- 
тель-энциклопедист Борис Александрович 
Кремер. Уже на склоне дней он стал одним 
из самых рьяных и верных сторонников 
«экстремального» полярного туризма. Он 
считал, что молодые спортсмены-лыжники, 
энтузиасты сверхдальних походов во льды, 
совершают бескорыстный подвиг, а челове- 
чество всегда нуждалось и будет нуж- 
даться в таких людях. Он восхищался пла- 
ваниями на самодельных небольших судах 
вдоль всего побережья Северного Ледо- 
витого океана, совершенными в 
1967 — 1972 годах совсем уже немолодыми 
людьми, полярными моряками Д. А. Бутори- 
ным. А. С. Янцелевичем, полярным пилотом 
А. А. Кашем и их товарищами. Он «благо- 
словлял» на дальние походы самых разных 
людей: и экспедицию «Комсомольской 

правды», и женскую группу «Метелица», и 
«сборный» отряд столичных туристов под 
руководством Валентины Шацкой. Доживи 
Борис Александрович до наших дней, он был 
бы счастлив и растроган, когда услышал бы 
рассказ Вали Шацкой о том, как во время 
тысячекилометрового маршрута по Таймыру 
и прилегающим к нему островам она со свои- 
ми девчатами внезапно наткнулась на ма- 
леньком островке Нансена в Карском море 
на остатки артиллерийской батареи — в 
1943 году здесь шла война. Та самая война, 
участником которой был и Борис Александ- 
рович Кремер (о его беспримерной двухлет- 
ней зимовке на острове Домашнем «Зна- 
ние — сила» писал в 1972 году в № 12). 

Мечтают о схватке с «экстремальностью» 



гибелью грозит...» 


проблем Министерства здравоохранения СССР М. Л. НОВИКОВЫМ. 



многие, вступают в нее считанные единицы, 
и это естественно: массовыми сверхдаль- 
ние походы и плавания не станут никогда, 
слишком они серьезны и небезопасны. Состя- 
заться со стихией могут только люди особой 
закалки, а само право на такое соревнова- 
ние нужно заслужить и не раз подтвердить. 
Общество как бы стихийно отбирает для это- 
го особые группы, состоящие из вполне обыч- 
ных по всем статьям людей. Необычность их 
разве в том, что, с нетерпением дождавшись 
очередного отпуска, они на свой страх и 
риск, а также в значительной мере на соб- 
ственные средства отправляются на встречу 
с «агрессивной средой». 

Что ждет их там? Во-первых, реальней- 
шие угрозы жизни и здоровью. Во-вторых, 
невероятные физические и нервные пере- 
грузки. В-третьих, невыдуманные, крайне 
суровые природные условия и, что еще важ- 
нее, невыдуманная работа. Самая разная. 
Здесь и «просто» поход, и всевозможные 
наблюдения за природой, и разработанная 
специалистами из Института медико-биоло- 
гических проблем программа изучения че- 
ловеческого организма в экстремальных 
условиях, исследование стрессов, психологи- 
ческой совместимости и взаимоуживаемо- 
сти — от них непосредственно зависит... вы- 
живаемость. 

Когда во время одного из походов груп- 
па Дмитрия Шпаро преодолевала льды 
пролива Лонга (между островом Врангеля и 
материком), стартовый вес рюкзаков дости- 
гал пятидесяти трех килограммов на каж- 
дого. Полцентнера за спиной, и не для того, 
чтобы сфотографироваться с ослепительной 
улыбкой и тут же сбросить груз с плеч, а для 
марафонского путешествия по коварным 


дрейфующим льдам, через то и дело возника- 
ющие трещины, через ледяные торосы, с хо- 
лодными ночевками в палатке, температура 
в которой почти не отличается от наружной. 
Особенностью экспедиции «Комсомольской 
правды» является то, что ее участники «все 
свое несут с собой», в рюкзаках,— ни собачь- 
их упряжек, ни мотонарт, ни прочих атрибу- 
тов классических походов. Лыжи и рюкза- 
ки — вот и все снаряжение, причем в рюкза- 
ках «едут» и продукты, и приборы, и раз- 
борные лодки, на которых люди преодолева- 
ют разводья во льдах. 

Конечно, у них есть все необходимое для 
жизнеобеспечения, включая рацию. За ними 
следят с самолетов, однако далеко не в 
любой момент можно обнаружить с воздуха 
маленькую цепочку людей. Туман, низкая 
облачность, стена метели — все это тормозит, 
а иногда делает невозможным поиск, не- 
приятность же может произойти ежесекунд- 
но, «на ровном месте». Возможна внезапная 
болезнь одного из участников. Возможна 
резкая подвижка льдов, в результате кото- 
рой отряд окажется разобщенным. При пере- 
праве через разводья — а они даже в Цент- 
ральной Арктике бывают весьма широкими, 
подчас это настоящие реки — может случить- 
ся всяк- г: резкая волна опрокинула лодочку, 
или под нее поднырнул любопытный морж 
и перевернул лодку вместе с людьми, или 
началась затяжная многодневная пурга, из- 
менилось направление дрейфа ледяных по- 
лей, внезапно ночью, когда вся палатка спит 
мертвым сном, появился белый медведь... 

Да, как бы ни уверяли нас создатели 
популярных телепередач, как бы ни умиляли 
нас кадры, на которых медведь ласкается и 
лижется с людьми, он остается грозным и 
коварным хищником. представляющим 
прямую угрозу для каждого, кто оказы- 
вается в Арктике. Здесь уместно, пожа- 
луй, процитировать запись в вахтенном 
журнале дрейфующей станции «Север- 
ный полюс-2», сделанную рукой Макара 
Макаровича Никитина, опытного океа- 
нолога, участника десятков высокоширот- 
ных экспедиций: «С неудобствами можно 
мириться. Но вот с постоянной угрозой встре- 
чи с медведем — никак не свыкнешься. И это 
отравляет наше существование». 

А люди все-таки идут во льды... 

М. А. НОВИКОВ: — Иначе и быть не 
может — человек обязан идти в неведомое, 
так уж он устроен. Хотел бы ненадолго от- 
влечься от «арктической» темы и вспомнить 
один мой давний разговор с нашим олимпий- 
ским чемпионом по гребле Олегом Тюриным. 
Пожалуй, очень немногие по-настоящему 
представляют себе, какие муки, даже, 
не побоюсь сказать, страдания испытывают 
гребцы и на тренировках, и на состязаниях. 

У них возникает чувство полнейшей физи- 
ческой опустошенности, нередки обмороки, 
кровавые мозоли на ладонях. И ругают они 
себя, и проклинают тот момент, когда за- 
писались в секцию гребли, да еще угоразди- 
ло их стать мастерами спорта, что вынуждает 
их принимать участие в разных соревнова- 
ниях. пропади они пропадом! А сделать ни- 
чего нельзя — тянет в лодку. 

Олег Тюрин во время той беседы сказал, 
что его влекут вовсе не победы, которыми он 
не обижен. И не поражения, конечно,— кому 
они доставляют удовольствие? Он мог бы * 
спокойно уйти из спорта, мог бы... но не 
может — ему необходимо дышать воздухом 
гонки, окунаться в атмосферу, царящую 
на состязаниях. Пусть состязания эти за- 
вершатся успехом или неудачей, триумфом 
либо провалом, но лишь бы переживать это 
снова и снова, искать и ощущать ситуацию, 
в которой удается раскрыть свою человече- 
скую суть. Иначе — жизнь пресная, бессодер- 
жательная. Примерно так же рассуждают и 
альпинисты, только в отличие от гребцов в 
их «работе» в полной мере присутствует 
смертельный риск... 

* * * 


Наверное, интересно было бы порассуж- 
дать о личных качествах людей, добровольно 
обрекающих себя на тяжелые испытания. То, 
что они обязаны быть физически закаленны- 
ми, ясно без слов. Достаточно сказать, что 
группа участников экспедиции «Комсомоль- 
ской правды», совершившая несколько лет 
назад переход по дрейфующим льдам с 
берега до лагеря станции СП-23, получила 
удостоверения мастеров спорта СССР. Есть 
мастера и в «Метелице», а одна из ее участ- 
ниц, Галина Рожальская, к тому же опытная 
альпинистка и даже «снежный барс» (такое 
звание присуждается тому, кто покорит 
все четыре семитысячника СССР). А каковы 
нравственные характеристики таких путе- 
шественников? 

Тема эта, разумеется, чрезвычайно де- 
ликатная. не позволяющая, как правило, 
привязывать к определенным именам все, 
что происходит во время сверхдальнего 
похода или плавания. Психологи, работаю- 
щие с этими людьми, отмечают, что они — 
весьма разнохарактерные, во многом — 
противоречивые, однако есть ряд качеств, в 
той или иной мере свойственных каждому из 
них. Люди эти волевые, самоотверженные, 
работящие, хорошо переносящие лишения, и 
их бескорыстный энтузиазм не успевает 
«остыть» за время трудного путешествия — 
едва завершается одна экспедиция, они уже 
начинают планировать следующую. 

Очень серьезную роль, по мнению психо- 
логов, играет степень надежности самооцен- 
ки участника подобного похода — ведь имен- 
но на этом, в значительной мере, специали- 
сты-медики, психологи, биологи строят за- 
тем свои выводы о поведении личности в эк- 
стремальных условиях. Правда, степень от- 
кровенности людей, как полагает М. А. Нови- 
ков,— это, по сути, фикция. Допустим, че- 
ловек искренне считает себя откровен- 
ным. «как на духу» выкладывает собеседни- 
ку «все о себе». Однако это вовсе не значит, 
что он рассказывает все, как есть на самом 
деле! Человек не может признаться себе, а 
тем более кому-то другому в целом ряде 
вещей. Кроме того, он имеет право добро- 
совестно заблуждаться, его концепция может 
оказаться ложной. Поэтому психологи ста- 
раются своими, сугубо научными методами, 
с помощью объективных тестов выявить, как 
формируется и, что особенно любопытно, 
как меняется позиция, поведение человека 
в экстремальных условиях, кто и почему ста- 
новится лидером группы. 

Несколько лет назад в «Знание — сила» 
был опубликован очерк Сантьяго Хеновеса, 
участника плавания Тура Хейердала на 
«Ра». Там содержались интересные зари- 
совки, детали трудного и небезопасного 
плавания. Тогда, читая эти заметки, я не 
думал о проблеме поведения человека в 
экстремальных условиях, но теперь, после 
беседы с Михаилом Алексеевичем Новико- 
вым, захотелось кое-что переосмыслить с 
помощью специалиста. 

М. А. НОВИКОВ: — Перед началом и 
после завершения первой экспедиции на 
«Ра» мы с Юрием Александровичем Сен- 
кевичем провели обследование шести ее 
участников, изучая степень открытости или 
замкнутости каждого из них. Выяснилось, что 
к концу плавания у всех шестерых увеличил- 
ся общий уровень погруженности в себя, хо- 
тя поначалу среди них были и очень откры- 
тые люди, и личности промежуточного типа. 
Значит, автономное плавание в тяжелых 
условиях определенно вырабатывает в че- 
ловеке склонность к большей замкнутрсти. 

В подобных условиях чрезвычайно важ- 
ную роль играет любое, даже невзначай 
брошенное слово, любой взгляд, кому-то 
показавшийся недобрым. Иногда происходят 
вещи поразительные. Вот, например, в оче- 
редном плавании Хейердала один из его 
участников, вполне образованный человек, 
знаток истории и обычаев разных народов, 
в шутку положил ногу на другого участника 
экспедиции. Дружески положил, в знак 
расположения, близости, что ли,— тесная 
замкнутость экспедиции как будто вполне 
допускала такую фамильярность, а вышло 
ужасно: тот человек счел это за оскорбле- 
ние и разрыдался от обиды, словно малень- 
кий ребенок... 

Что касается лидерства, то вопрос этот 
необычайно сложен. В одной из групп, за- 
нимающихся полярным туризмом, руководи- 
тель на первых порах не имел явных пре- 
имуществ перед другими, претендуя на 
роль лидера всей экспедиции,— это мы 


3 * 


3. КАНЕВСКИЙ. «ВСЕ, ВСЕ, ЧТО ГИБЕЛЬЮ ГРОЗИТ... 
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четко выявили с помощью тестов и разного 
вида приборов, в частности на гомеостате 
(об испытаниях подобного рода, проводив- 
шихся профессором Ф. Д. Горбовым и его 
учеником М. А. Новиковым, журнал «Зна- 
ние — сила» писал в № 7 за 1970 год. — - 
3. К.). Этот руководитель был хорошим орга- 
низатором, человеком активным, инициатив- 
ным, авторитетным для остальных, однако 
для длительного автономного похода необ- 
ходимы иные доказательства права ца ли- 
дерство. И, надо сказать, тут он не всегда 
оказывался на высоте. Мы, психологи, много 
работали с ним, да и сама жизнь вынудила 
его во многом резко измениться, стать дру- 
гим. Миновало время, и, проделав над со- 
бой громадную работу, этот руководитель 
стал сам более сильным во всех отношениях 
человеком, начал более терпимо относиться 
к таким же. как он, сильным и независимым 
людям, начал демонстрировать на тестах 
явные черты подлинного, признанного ли- 
дера. У него хорошо подобранная группа, 
прекрасный, деликатный и знающий помощ- 
ник. сам способный на лидерство и вместе с 
тем никогда не демонстрирующий претензии 
на эту роль. Так. в сражениях с «агрессив- 
ной средой» закаляется характер и проис- 
ходит превращение руководителя, обладаю- 
щего, так сказать, социальными атрибутами 
власти, в настоящего лидера в психофизио- 
логическом плане. 

* * * 

Экстремальные условия... Их можно пе- 
речислить чуть ли не до единого. Здесь и 
мороз, и жара, и жажда, и ураган, и пурга, 
и шторм, и сырость, и голод, и дикие звери — 
словом, отправляясь в далекую экспеди- 
цию. все ее участники наперед знают, что их 
ожидает, с чем им придется столкнуться. 
Не знают они главного: когда, в какое мгно- 
вение произойдет нечто, то, что может по- 
ставить все предприятие на грань ката- 
строфы, а человека — на грань жизни и смер- 
ти. Иными словами, люди, уходящие «в эк- 
стремальность», добровольно лишают себя 
возможности предсказывать, этой исключи- 
тельно важной и очень приятной для всяко- 
го человека возможности 

Психологи давно выяснили, что человек 
нуждается в предвосхищении событий, ему 
необходимо упредить событие, он стремится 
прогнозировать. Вот почему, в частности, 
космонавты Климук и Севастьянов во время 
длительного полета почти постоянно держа - 
ли включенным магнитофон. Конечно, под 
музыку приятнее работать, но основная при- 
чина— иная. Там, на корабле, все время 
«шумят» приборы, щелкают тумблеры авто- 
матических устройств, раздаются шорохи и 
писк. Некоторые шумы побуждают космо- 
навтов к повышенной бдительности, за- 
ставляют постоянно держать ухо востро: 
не раздастся ли в следующее мгновение сиг- 
нал тревоги? Как правило, все эти шумы 
абсолютно невинны, они являются как бы 
сигналами ложной тревоги, а людям от того 
не легче, они норовят снять излишнее на- 
пряжение. И вот магнитная лента маскирует 
все эти сигналы, причем опасности для че- 
ловека нет никакой — случись что на борту 
корабля, и резкая светозвукоснгнализа ция 
сразу протрубит громкую тревогу! Плюс 
к этому успокоению, приносимому музыкой, 
ласково льющейся из магнитофона, космо- 
навтам предоставлялась приятная возмож- 
ность «предсказать», какая мелодия про- 
звучит дальше. 

А у наших полярных путешественников- 
любителей такой возможности нет, в Аркти- 
ке все опасно и все непредсказуемо. Но еще 
в скандинавском «Королевском зерцале», 
норвежском литературном памятнике 
XIII века, было сказано, что «человеку свой- 
ственно устремляться туда, где грозит боль- 
шая опасность». Древняя тяга к экстремаль- 
ности... 

Существуют ли какие-либо границы та- 
кого стремления? Ведь, честно говоря, в по- 
пытках «себя преодолеть» можно дойти до 
гибельного абсурда. Всегда ведь найдутся 
люди, рассуждающие примерно так: Север- 
ный полюс — один, а способов достичь его — 
уйма. Вчера туда ездили на собаках, летали 
на самолетах, сегодня идут пешком, завтра 
я отпра влюсь туда на четвереньках! Плывут 
же через Ла-Манш чуть ли не в корытах, 
окунаются в бочонках в Ниагару, совершают 
сальто на проволоке, натянутой между дву- 
мя небоскребами! 


Поэтому совершенно необходим здравый 
смысл, соблюдение пропорций. Да, полюс 
у каждого свой, и это вовсе не означает, что 
каждый должен стремиться именно к геогра- 
фическому полюсу, к полюсу высоты или глу- 
бины. Экстремальные экспедиции — удел 
очень и очень немногих, наиболее закален- 
ных и тренированных. Любое подражатель- 
ство, безудержная псевдоромантическая тя- 
га к сверхтрудностям опасны и не имеют пра- 
ва на существование. Словом, как и во всех 
прочих отраслях человеческой деятельности, 
здесь должны рождаться новые и непремен- 
но здравые идеи. Психологи тут помочь не 
и силах, оплодотворять идеями любителей 
острых ощущений — не их дело. И не одна 
туристская группа, подобная тем, что ос- 
ваивают ныне полярные льды, распалась 
на начальной стадии своего существо- 
вания, некоторые едва не погибли на очень 
дальних подступах к полюсу... Но даже идея 
о схватке со стихией один на один вовсе не 
выглядит бессмысленной. Все люди, все без 
исключения, нуждаются в одиночестве, 
в уединении, особенно — перед принятием 
важного решения, совершением серьезного 
поступка. Мы знаем немало одиночек, от- 
правлявшихся в «агрессивную среду». Пре- 
обладали здесь одиночки-мореплаватели, 
однако и полярные страны помнят отдель- 
ные уникальные примеры одиночных зимо- 
вок и дальних походов. 

Чтобы не заполучить себе «психологиче- 
ски несовместимого» соседа, как сказали бы 
мы сегодня, добровольно обрек себя на мно- 
гомесячную одиночную зимовку в глубине 
Антарктиды американец Ричард Берд, на- 
чальник крупной экспедиции, будущий ад- 
мирал. По собственной воле остался среди 
льдов Гренландии молодой англичанин Огас- 
тайн Курто. Исследователь оказался заживо 
погребенным в снежно-ледяной пещере, из 
которой его чудом спасли несколько месяцев 
спустя товарищи по экспедиции. Для нас 
особенно интересна одна деталь, связанная 
с Курто. Уже прощаясь с жизнью, он записал 
в дневнике, обращаясь к оставшейся в Анг- 
лии невесте: «Клянусь тебе всем, что свято, 
что уже никогда, никогда больше не отправ- 
люсь ни в какую арктическую экспедицию. 
Если только вернусь из нынешней...». Огас- 
тайн Курто вернулся. Вернулся для того, что- 
бы вскоре вновь отправиться в Гренландию, 
в самую высокогорную область этого остро- 
ва, — на сей раз вместе с невестой, ставшей 
его женой. Арктический магнит сделал его 
«клятвопреступником» ! 

Много размышлял об одиночестве вели- 
кий норвежский полярный исследователь 
Фритьоф Нансен. Он, как никто глубоко по- 
нимавший бесценность дружбы и всего того, 
что мы вслед за Экзюпери называем рос- 
кошью человеческого общения, неизменно 
думал о необходимости одиночества. Нансен 
отнюдь не возводил его в культ, просто он по- 
лагал, что одинокий человек более незави- 
сим в поступках, его труднее «соблазнить», 
совлечь с избранного пути, нередко тернис- 
того. «Первейшее и важнейшее дело в жиз- 
ни — найти самого себя, а для этого челове- 
ку нужно одиночество и размышления, — 
говорил Нансен и добавлял: — хотя бы из- 
редка » . 

Очень неожиданное, на первый взгляд, 
решение принял наш выдающийся поляр- 
ник, участник дрейфа СП-1 Эрнст Теодоро- 
вич Кренкель, когда ему шел уже седьмой 
десяток. Правильнее сказать: это было не 
решением, а решимостью, выношенной и 
продуманной мечтой. Кренкель хотел отпра- 
виться на какой-нибудь маленький отдален- 
ный островок в Ледовитом океане, постро- 
ить там с помощью коллег радиометеороло- 
гическую полярную станцию и остаться на 
ней в полном одиночестве. Эрнст Теодорович 
хотел прожить на таком островке год, а то 
и два, вести метеорологические наблюдения, 
держать радиосвязь с Большой землей, с са- 
молетами. с ледоколами на трассе Северно- 
го морского пути. 

Что это было? Затянувшийся «приступ» 
честолюбия? Ни в коем случае! Кренкель был 
органически скромным человеком, а славы 
ему, Герою Советского Союза, вполне хвата- 
ло. Желание вырваться «на природу», убе- 
жать от городской жизни? Тоже вряд ли — 
жизнь Кренкеля была исключительно насы- 
щенной, он руководил крупным институтом, 
возглавлял Федерацию радиоспорта СССР. 
Всесоюзное общество филателистов, ухит- 
рился даже, несмотря на возраст и недомога- 


ние, слетать на Камчатку, побывать в ан- 
тарктической экспедиции... Очевидно, прав 
академик Евгений Константинович Федоров, 
товарищ Кренкеля по СП-1, забраковавший, 
кстати сказать, проект друга по законным 
соображениям безопасности: «Он хотел еще 
раз сразиться с Арктикой, не в относитель- 
ном комфорте современных полярных стан- 
ций, не в сильном коллективе современной 
дрейфующей экспедиции, а вот так, по-ста- 
рому, один на один, чтобы показать молоде- 
жи пример мужества, умения в таком вот 
одиночном бою. Очень трудно было отгово- 
рить его от этого. Очень трудно». 

И еще один, совсем свежий, пример: 
в 1978 году японец Наоми Уэмура в одиноче- 
стве совершил на собаках поход к Северно- 
му полюсу, а затем, как бы не в силах оста- 
новиться. пересек с севера на юг всю Грен- 
ландию! 

М. А. НОВИКОВ: - Часто слышишь: на- 
до создать человеку оптимальные условия. 

Это, простите, химера. Выходит, стоит по- 
местить человека в оптимальные, допустим, 
температурные условия — плюс 22 — и он бу- 
дет счастлив? Чушь! Ему будет уютно лишь 
какое-то время, а потом он потребует пере- 
мен. Человек постоянно нуждается в пере- 
менах. перепадах — и по температуре, и по 
газовому составу атмосферы, и в смене 
интерьера жилища, и в смене окружающих 
людей. Любые тепличные, искусственные ус- 
ловия плохи, и человеку нужно либо созда- 
вать иные условия, либо он сам начинает ме- 
нять условия, в которых обитает. Некоторые 
в процессе таких перемен облюбовывают 
себе экстремальные условия! 

Что касается одиночества... Все спра- 
ведливо. для человека это вполне естествен- 
ная тяга, независимо от того, в какой среде 
одиночество протекает. Один американский 
психолог проанализировал девять тысяч 
производственных коллективов, изучая, ка- 
кие по численному составу группы встреча- 
ются чаще всего. Оказалось, что люди ра- 
ботают парами в 71 проценте случаев, трой- 
ками — в 21 проценте, четверки составляют 
6 процентов, пятерки — 1.5 процента. Оче- 
видно, желанию человека больше всего от- 
вечает работа в условиях микрогруппы, ко- 
торая сама по себе дробится на совсем уж 
микросоставляющие — единицы. 

Те же полярные станции Арктики и осо- 
бенно Антарктики в последнее время стали 
(по высокоширотным меркам, естественно) 
весьма многолюдными. Приходится слышать 
от участников антарктических экспедиций, 
например, что на зимовке они страдают от... 
обилия людей, от невозможности в нужую 
минуту уединиться — там ведь не пойдешь 
«погулять на улицу», когда захочешь, а 
лишних помещений нет. Но люди приспосаб- 
ливаются, то и дело меняют интерьер, вклю- 
чая сотоварищей по жилой комнате! В ка- 
кой-то момент вдруг переходят в другое 
жилище, к другим зимовщикам, вырезанные 
из журналов и прикнопленные к стенам цвет- 
ные фото кинозвезд внезапно исчезают, и на 
их месте появляются симпатичные морды 
зверей... 

* * * 

...«Сравнивая экспедицию на Северный 
или Южный полюс нашей планеты, характер- 
ные экстремальными климатическими усло- 
виями, с космической, нельзя забывать, что 
на Земле отсутствует серьезнейшая пробле- 
ма влияния невесомости на человеческий 
организм. Однако в остальном условия по- 
лярных экспедиций даже более суровые». * 
И еще: «...Представляется разумным остано- 
виться на годичной деятельности основных 
экспедиций (космических — 3. К.) как мак- 
симальной. При этом полезно учесть опыт 
работы 24 арктических и 23 антарктических 
экспедиций с ежегодной сменой экипажей». 

Это написал академик В. П. Глушко. Люди, 
уходящие в космос, учатся у тех, кто уходил 
и уходит в полярные льды, - наверное, нет 
для полярников большей награды! Их жизнь 
и работа во льдах, перенесенные ими испыта- 
ния, приобретенный опыт, психологическая 
закалка — все это помогает теперь осваивать 
другую «агрессивную среду», космическую. 

Человек идет в Арктику с тяжелым гру- 
зом за плечами, плывет в океане на надувной 
лодочке, пересекает пустыню с минимумом 
пищевых припасов, поднимается на вершину 
по еще не хоженому маршруту. Рискует, 
срывается, отступает... 

Есть упоение в бою! • 


УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 


Осуществить меры по предотвращению потерь сельскохозяй- 
ственной продукции и сырья в производстве, а также при 
транспортировке, хранении и переработке. 

«Основные направления развития народного 
хозяйства СССР на 1976 — 1980 годы» 

Сохранить, чтобы умножить 


Ю. Лексин 


Недавно впервые в нашей стране собралась научно-техническая 
конференция: «Пути сохранения сельскохозяйственной продукции». 

Корреспондент журнала во время конференции беседовал 
со многими специалистами — сторонниками различных способов, 
которые приближают решение этой огромной и важной задачи. 


Изложение этих бесед осложнилось бы множеством нюансов. 
Но вот интервью, взятое как бы не у множества специалистов, 
а у одного человека, представляющего себе проблему 
во всей ее сложности и, разумеется, заинтересованного 
в ее решении. Впрочем, как и мы все. 


Задача, которая 
была злободнев- 
ной всегда 


Позвольте начать, что 
называется, «в лоб»... Что 
такое вообще, биологически, 
долгое сохранение плодов, ово- 
щей, зерна? Не попытка ли 
это сделать невозможное? 

— Всякий овощ, плод — это 
живой организм, продолжающий 
развиваться во все своп периоды. 
Остановить это развитие — значит 
остановить жизнь. Но ведь о полной 
консервации, о полной остановке жизни 
речь никогда и не шла, она шла лишь о 
степени. Правда, о возможно максимальной. 
То есть, сберегая продукт долгое время, 
что-то в нем мы непременно теряем. Психоло- 
гически интересно, что, сохранив даже ми- 
нимум ценности продукта, мы все равно 
считаем, что сохранили его, сберегли. Ведь 
иначе он бы пропал совсем. Так, издревле 
сушат грибы, яблоки, морковь, солят огурцы, 
помидоры, квасят капусту. Однако при суш- 
ке улетучиваются ароматические и экстрак- 
тивные вещества, разрушается аскорбино- 
вая кислота и каротин. Одним из самых рас- 
пространенных методов хранения стала теп- 
ловая стерилизация. Но при нагревании 
продукт изменяет вкус, цвет, запах, теряет 
незаменимые аминокислоты. При замора- 
живании максимально сохраняются нату- 
ральные свойства продукта, но зато теряет- 
ся до половины витаминов. Изобретатель- 
ность человека словно сталкивается с глухой 
стеной сопротивления живой природы. 

— А способов, подсказанных самой при- 
родой, не существует? 

— Насколько мне известно, нет. 

— А нет ли в глубокой истории челове- 
чества таких способов, которые потом были 
забыты, утеряны? 

— Тоже нет. Известно как раз другое. 
В средние века у человека пропадало, попро- 
сту сгнивало, до семидесяти процентов сель- 
скохозяйственной продукции. Факт неоспо- 
римый: человек всегда лучше умел выращи- 
вать урожай, нежели сохранять его. Конеч- 
но, человек издавна покушался на вмеша- 
тельство в этот естественный процесс. Так 
называемые «лежкие» сорта выводились 
всегда. Осмелюсь предположить, что изобре- 
тение виноделия шло не от желания найти 
алкоголь, а от стремления хоть как-то сохра- 
нить часть урожая. К нынешнему столетию 
человек пришел, зная, в сущности, единст- 
венный способ хранения сельскохозяйствен- 
ной продукции — хранение с охлаждением. 

Заморозить процесс, 
не замораживая продукта 

— Это все тот же старинный принцип 
погреба. Усовершенствование этого способа 
продолжается до сих пор и, мне кажется. 



будет продолжаться, независимо от появле- 
ния любых новых способов хранения. 

Нередко можно услышать: «Неболь- 
шие-то количества, как это хранили раньше, 
мы сейчас смогли бы хранить почти без по- 
терь. Но попробуйте сделать это в больших 
масштабах — в нынешних, в огромных». 
И это действительно так. Если мы в своем 
эксперименте отбираем какой-то продукт 
для хранения, то уже начинаем — вольно или 
невольно — создавать для него особые усло- 
вия. Мы стараемся привезти этот продукт 
прямо с поля — без всяких перевалочных 
пунктов. Мы стараемся, чтобы он не лежал 
перед этим под солнцем, под дождем. Соз- 
дать такое, почти индивидуальное внимание 
для большой партии — дело куда более слож- 
ное. 

В традиционный набор «выращива- 
ние — сохранение» сейчас добавился новый 
этап — транспортировка. Расстояния между 
местами выращивания и местами хранения 
настолько увеличились, что транспортировка 
уже должна совмещаться с хранением, ина- 
че просто нечего будет хранить. (Речь по- 
стоянно идет о том, чтобы приблизить хра- 
нилища к производству. Однако по данным 
1975 года колхозы и совхозы располагали ем- 
костями современных хранилищ всего лишь 
на 5 миллионов тонн. А ведь существует еще 
и другая дорога — к потребителю, и ее уж 
никак не сократишь.) 

Между тем дальнейшие исследования 
добавляют к причинам, влияющим на сохра- 
нение продуктов, все новые и новые — более 
тонкие, которые раньше или не учитывали 
или учитывали слабо. Например, одна и та 
же Антоновка, но выращенная в наших цент- 
ральных районах, хранится лучше, нежели 
яблоки этого же сорта,' но выращенные на 
Украине. Значит, для украинской Антоновки 
необходимы свои коррективы в режимах 
хранения. 

Сильно влияют на способность к хране- 
нию удобрения. Если при выращивании, на- 
пример, моркови применяют преимущест- 
венно фосфорно-калийные удобрения, а не 
азотные, то такая морковь сохраняется луч- 
ше. (Это вызывает совершенно новую про- 
блему: хозяйству, производящему продукт, 


естественно, выгодно увели- 
чить урожай. Порой же слу- 
чается так, что удобрения, 
помогающие увеличить его, 
отрицательно влияют как раз 
на лежкость, а удобрения, ко- 
торые улучшают ее, повыше- 
ния урожайности не дают. 
Что же выращивать?) 

И любые погодные колебания 
влияют на способность к хра- 
нению. Особенно хорошо это вид- 
но при неравномерном или нерегу- 
лярном поливе в засушливые го- 
ды. Капуста, корнеплоды, помидо- 
ры начинают тогда растрескиваться, 
и хранить их можно недолго, а то и 

совсем нельзя. Давно отмечено, что 
плохо хранятся плоды и овощи пере- 
зревшие или недозревшие. 

Но все это отчетливо видимые особенно- 
сти. Есть и более тонкие. Французские ис- 
следователи, например, отмечают, что ябло- 
ки и груши с молодых деревьев хранятся 
хуже, чем с более старых. Утверждают: успех 
хранения начинается в саду. С таким же ос- 
нованием можно сказать — успех начинается 
в поле. И неуспех — тоже. Профессор Одес- 
ского технологического института В. 3. Жа- 
дан в монографии о теплофизических осно- 
вах хранения отмечает: «Наши опыты на 
Засельском сахарном заводе, перерабатыва- 
ющем поливную свеклу, привели к выводу 
о практической невозможности предотвра- 
щения больших потерь в тех случаях, когда 
по организационным причинам полевое хра- 
нение этого вида сырья без укрытия продол- 
жалось более двух суток... Наши наблюдения 
подтверждают данные других исследова- 
ний». А ведь эти решающие двое суток пада- 
ют как раз на самое горячее время, на убор- 
ку... 

— И все-таки, положим, урожай собран, 
и как нельзя лучше. От поля и сада уже ни- 
что не зависит. Что дальше? 

— Тот же В. 3. Жадан пишет: «...До на- 
стоящего времени не установлены наиболее 
благоприятные температурно-влажностные 
режимы хранения отдельных видов и сортов 
плодов и овощей, да и вряд ли подобное воз- 
можно, если учесть большое разнообразие 
сортовых особенностей сырья, условий его 
выращивания, уборки и транспортировки». 
Приблизительные режимы, конечно, вырабо- 
таны: — 1 °С для яблок, винограда, моркови, 
свеклы; — 2,5°С для лука и чеснока; +3°С 
для картофеля... Но все это настолько отно- 
сительно, что «бой экспериментов» не ути- 
хает. Уточнение режимов, похоже, беско- 
нечно. А главное, ввиду несравнимости 
этих экспериментов, оптимальный режим 
как бы и не существует. Так что метод хра- 
нения при помощи охлаждения далек от со- 
вершенства. 

— К тому же это движение в одном на- 
правлении. Не появилось ли что-то прин- 
ципиально новое в усовершенствовании 
этого способа? 

— Во-первых, предварительное охлаж- 
дение сырья. Еще в 1903 году опытами уста- 
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новлено. что яблоки и груши, если их охла- 
дить сразу в день сбора, потом сохраняются 
много лучше, чем если их просто загрузить 
в хранилище. Результаты были настолько 
неожиданны, что тут же начались широкие 
исследования. Метод предварительного ох- 
лаждения оказался особенно эффективен 
при железнодорожных перевозках плодов. 

Второе новшество в усовершенствовании 
метода охлаждения связано с самими храни- 
лищами. Дело в том. как пишет В. 3. Жадан, 
что до сих пор «...используются решения и 
конструкции, принятые много лет тому назад, 
когда дорогостоящий искусственный холод 
применялся почти исключительно для хране- 
ния более ценных видов пищевых продуктов 
(в основном мяса), не выделяющих тепла. 
В настоящее время холодильная камера для 
хранения плодов и овощей ничем принципи- 
ально не отличается от камеры хранения мя- 
са, если не считать разные температурные 
режимы». Но плоды и овощи в отличие от 
мяса дышат. Вот это-то их дыхание и не учи- 
тывалось. Вентилирующий воздух лишь 
«обмывал» продукт, а в это время внутри 
штабеля или бурта образуются застойные 
зоны самосогревания. И чем крупнее хра- 
нилище, чем больше в нем сырья, тем веро- 
ятность возникновения подобных зон больше. 

Идея была проста, как изобретение ящи- 
ка с решетчатым дном (кстати, идея этого 
ящика при всей элементарности поистине за- 
мечательна — до этого продукт, запертый 
со всех сторон, почти не мог дышать): а что 
если струю охлаждающего воздуха пустить 
не так, чтобы она омывала сырье, а так, что- 
бы она пронизывала его? Такой равномер- 
ный «сквозняк» (активная вентиляция) 
создаст в штабеле или бурте одинаковый 
температурный, влажностный и газовый об- 
мен, стало быть, ликвидирует застойные 
зоны. 

Систематическое изучение нового метода 
началось в 1957 году в сельскохозяйствен- 
ной академии имени К. А. Тимирязева. Ре- 
зультаты обнадеживали. Срок хранения кар- 
тофеля по сравнению с хранением его в усло- 
виях естественной вентиляции увеличивался 
на месяц-полтора. (Но именно так сейчас 
на Украине — в траншеях и буртах с естест- 
венной вентиляцией — хранится более вось- 
мидесяти процентов семенного картофеля.) 
Другие сравнительные данные таковы: при 
активной вентиляции за месяц хранения 
потери от болезней составили 5.1 процента, 
потери от естественой убыли — 3,7 процента. 
При хранении с естественной вентиляцией 
потери эти соответственно 20,1 процента и 
4,2 процента. 

Вообще метод хранения с охлаждением 
настолько привычен, а достоинства его так 
очевидны, что на конференции даже разда- 
вались голоса: «А что если остановиться на 
нем? Построить хорошие хранилища с охлаж- 
дением, перед загрузкой сырье хорошенько 
перебрать — и прекрасно все будет лежать». 

— А почему бы и нет? 

. — Если бы так. Перебирать, конечно, 
нужно в любом случае. Ведь при машинной 
уборке, например, картофеля повреждается 
от 10 до 20 процентов клубней. А нужно выб- 
рать еще и больные клубни. Вообще принцип 
переборки перед закладкой на хранение: 
«не жалеть отбрасывать». Но главное все- 
таки в том, что при хранении с охлаждением 
качество продукта все-таки меняется: теря- 
ется часть витаминов, изменяется углевод- 
ный обмен в тканях. Кроме того, срок сохра- 
нения при этом способе не столь уж велик. 

Исследователи В. А. Гудковский и 
В. Я. Семашко из Алма-Аты отмечают: «С од- 
ной стороны, сравнительно низкие темпера- 
туры замедляют процессы жизнедеятель- 
ности, отодвигая фазу старения, сдерживают 
развитие фптопатогенных микроорганизмов, 
хорошо сохраняют товарные качества н пи- 
тательную ценность плодов, а с другой — 
способны вызвать ряд низкотемпературных 
заболеваний, потери от которых могут быть 
больше, чем от грибных гнилей». Так, ис- 
следователями установлено, что яблоки 
Апорт при температуре ниже двух градусов 
Цельсия поражаются низкотемпературным 
ожогом. Потерн от него в иные годы могут 
составить 25—30 процентов и более. 

Повысить температуру? Действительно, 
при температуре 3—4 градуса низкотемпера- 
турного ожога не происходит. Зато плоды 
тут же начинают поражаться грибными гни- 
лями. А ведь разница температур очень не- 
велика. Как же трудно поддерживать столь 


тонкие режимы в огромных хранилищах в те- 
чение долгого времени! 

Кстати, активное вентилирование при- 
годно лишь для округлых овощей и фрук- 
тов, то есть для таких, у которых вся поверх- 
ность дышит равномерно. Но у свеклы, к при- 
меру, хвост. И гниет она именно с хвоста. 
Притом усиленно теряет влагу. Большая ис- 
парительная способность у капусты, морко- 
ви. По отношению к ним способ активного 
вентилирования следует применять весьма 
осторожно,— быстро теряя влагу, пронизан- 
ные потоком охлаждающего воздуха, эти 
овощи внизу штабеля начинают быстро увя- 
дать. 

Получается, что весь способ хранения 
с охлаждением — это хождение по очень тон- 
кой грани. 


Ограничить 
дыхание, 
не прекращая 
его совсем 

. — Между тем рядом развивался и дру- 
гой метод, хотя и не столь «древний». Он 
сразу учитывал главную особенность хра- 
нимого продукта— то. что продукт этот 
живой, он дышит. Началось с кувшинов 
Берарда. Французский исследователь еще 
в начале XIX века помещал в обыкновенные 
кувшины фрукты. Клал он их туда вместе 
с химической «пастой». Кувшины плотно 
закупоривал. По его мнению, благодаря 
этой «пасте» и закупориванию в кувшинах 
быстро создавалась бескислородная атмо- 
сфера. «Фрукты, помещенные в атмосферу, 
лишенную 0 2 , не созревают»,— с удивлением 
констатировал Берард, открыв кувшины. Это 
было в 1821 году. 

«Явления, обычно связанные с созрева- 
нием, в значительной мере тормозятся СОт 
атмосферой»,— уточняют исследователи че- 
рез... восемьдесят лет. 

Профессор Я. Я. Никитинский так вспо- 
минает начало опытов в России: «Впервые 
мне пришлось видеть подобные наблюдения 
в лаборатории профессора Худякова в Пет- 
ровской академии еще в 1907—1909 годах. 
Вишни и сливы, загруженные в колбы, за- 
крытые резиновой пробкой, отлично сохра- 
няли свой внешний вид в течение более двух 
лет». 

Опыт граничил с фокусом — сохранялся 
лишь внешний вид. Это не могло быть мето- 
дом хранения. «Этим простым способом,— 
писал Никитинский,— можно устранить раз- 
витие плесени, но нельзя сохранить плод». 
Плод «умирал», вернее мумифицировался. 
Задача оставалась прежней, прозрачно на- 
поминая неразрешимость с сытыми волками 
и целыми овцами. Никитинский формули- 
ровал ее так: «парализовать обмен веществ 
плода и развитие микроорганизмов, но не 
убить при этом хранимый плод». 

Все началось аЬ оѵо — с яйца. В букваль- 
ном смысле. Залитое в стерильной колбе 
дистиллированной водой, яйцо хранилось 
у Никитинского восемнадцать лет, а в СОг- 
атмосфере — тридцать пять дней. «И при 
пробе показало вполне нормальный вкус». 
Такой же «нормальный вкус показала» ва- 
реная курица, пролежавшая в С0 2 более 
іполугода. Сам Никитинский и его коллеги 
'действительно пробовали эту курицу, как 
и хранимые таким же образом колбасу, мясо, 
вареную рыбу, раков, считая это высшим 
доказательством правильности пути. Сейчас 
мало бы кто отважился на это. И далеко 
не из отсутствия решительности. Но мы еще 
вернемся к этому. 

Задача была уже тогда понята с нынеш- 
ней отчетливостью. Никитинский писал: 
«Особенно интересными и сулящими боль- 
шие выгоды... нам представляются даль- 
нейшие опыты на особо устроенных экспе- 
риментальных установках по комбинирова- 
нию холодного хранения с хранением в угле- 
кислом газе». И второе: была понята необ- 
ходимость сохранять в окружающей плод 
среде известного количества кислорода, 
а это, с сожалением подчеркивал Никитин- 
ский, «конечно, уже гораздо труднее выпол- 
нить с чисто технической стороны». 

Нужен был газогенератор, и с очень 
тонким режимом работы. Эксперименты, 


столь удачно начавшись, постепенно угасли. 

Дело заключалось еще и в том, что емкость, 
в которой следовало создать повышенное 
содержание углекислого газа и пониженное 
кислорода, должна быть надежно гермети- 
зирована. 

Но с этого времени идея уже не исче- 
зает. 

Уточняется и механизм действия СО,- 
атмосферы. Никитинский полагал, что угле- 
кислый газ начисто уничтожает вредную 
микрофлору, и в этом-то и состоит его дей- 
ствие. Поэтому он и создавал при хранении 
огромные концентрации С0 2 . Оказалось же, 
что повышенные концентрации углекислого 
газа лишь в очень незначительной степени 
действуют на микроорганизмы. Они про- 
должают жить, замедляется же сам био- 
химический процесс. Если при дыхании в пло- 
дах и овощах постепенно накапливаются 
продукты неполного окисления — этиловый 
спирт и ацетальдегид, что в конечном счете 
и приводит к порче продукта, то в атмосфе- ] 
ре с повышенным содержанием углекислого 
газа и пониженным — кислорода дыхание 
как бы замедляется. А значит, и продуктов 
неполного окисления накапливается 

меньше. 

Не обходится и без неожиданностей. 

Так, выяснилось, что некоторые сорта яблок 
совершенно не могут храниться в атмосфере, 
содержащей даже двух-трехпроцентную 
концентрацию углекислого газа, им доста- 
точно для хорошей сохранности всего лишь 
низкое содержание кислорода и полное от- 
сутствие со 2 . 

И все-таки практический эффект был 
явный. Сейчас, например, в США и Англии 
в газовых хранилищах с регулируемой сре- 
дой хранится до половины всех плодов и 
овощей. Может быть, еще и поэтому многие 
специалисты по газовому хранению считают, 
что такому методу принадлежит будущее. 

Но, по-видимому, следует быть более осто- 
рожным. «отдавая» чему-либо будущее. 

Первое в стране промышленное фрукто- 
хранилище с регулируемой газовой средой 
на 500 тонн построено в Казахстане в 1975 го- 
ду. Есть такие хранилища в Москве, Орле, 
еще нескольких городах. Строится хранили- 
ще на 200 тысяч тонн в Ленинграде. 

— Это не очень много. Есть сложности? 

- Их несколько. Герметизация огром- 
ных помещений обходится дорого. У нас 
недостаточно хранилищ охлаждаемого типа. 
Эффект же от регулируемой газовой среды 
в значительной степени достигается при по- 
ниженных температурах. И еще — несовер- 
шенство генераторов. Газовые смеси должны 
вырабатываться в очень точных концентра- 
циях. Но во время работы генератора в ка- 
меру попадают продукты неполного сгора- 
ния природного газа, на котором и работают 
генераторы. Это и этилен, и летучие углево- 
дороды. Этилен же. как давно выяснено, 
стимулирует созревание. Таким образом, 
он поворачивает процесс в совершенно про- 
тивоположную и нежелательную сторону. 

Но дело не только в этом. Нечистая смесь, 
вырабатываемая газогенератором, это одно- 
временно и незапрограммированное влия- 
ние на продукт. И медицина справедливо 
спрашивает: а можно ли есть яблоки, кото- 
рые хранились в среде, где были пары лету- 
чих веществ? Ответа — абсолютно положи- 
тельного или отрицательного — пока нет. 

По этой же причине сейчас вряд ли кто от- 
важился бы дегустировать ту самую курицу 
Никитинского. 

— Почему же за рубежом способ получил 
столь широкое распространение? 

— Во-первых, фермер, как правило, сох- 
раняет сырье недолго, то есть до того време- 
ни, когда его уже можно, вполне выгодно 
продать. Он и камеру строит небольшую, 
чтобы реализовать сразу весь продукт. Ведь 
если вы однажды разгерметизировали хра- 
нилище, чтобы взять часть продукта, то вы 
уже нарушили установившийся в нем газо- 
вый обмен. Теперь его надо восстановить и 
делать это с учетом уже случившегося воз- 
действия разгерметизации. Положим, это 
даже полностью удалось, но через какой-то 
срок из большого хранилища вам опять надо 
реализовывать часть продукта — и снова та 
же задача. Выход пока один — строительст- 
во небольших камер. Но это много дороже, 
нежели строительство большие. Хранение 
в больших хранилищах сопровождается еще 
одной сложностью — режим для каждого 
сорта должен быть свой и только свой, и в ка- 
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меру с определенной газовой концентрацией 
можно загрузить яблоки лишь одного сорта. 
Иначе — загрузив большое хранилище раз- 
личными сортами — мы сохраним в лучшем 
случае только какой-то один сорт, остальные 
просто погубим. Но где взять одновременно, 
например, двести или пятьсот тысяч тонн 
яблок одного сорта? В Европе произво- 
дится три-четыре промышленных сорта. 
У нас же традиционно сортов множество. 
И проблема подбора промышленных сор- 
тов, которые бы давали хорошие урожаи 
и в то же время были «лежкими», пока еще 
не решена. 

— Так где же выход? Идея как бы ухо- 
дит, не реализовав себя в практике? 

— Не совсем так. Строить хранилища 
с применением регулируемой газовой среды, 
безусловно, выгодно, значит — необходимо. 
Они и строятся. А пока сельскохозяйствен- 
ную продукцию все же надо хранить. И су- 
ществует более дешевый способ — простей- 
шая разновидность газового хранения. На- 
пример, можно хранить яблоки в неболь- 
ших — килограмма на полтора — полиэтиле- 
новых пакетах. Толщина пленки в них при- 
мерно 55 микрон, поэтому она пропускает 
избыток накопленного внутри мешка угле- 
кислого газа и впускает какое-то количество 
кислорода. Таким образом, яблоко само себе 
создает необходимую газовую среду. Если 
увеличить толщину пленки, то она станет 
практически непроницаема для газа. Тогда 
в нее вставляется силиконовое окошко — 
оно и пропускает избирательно углекислый 
газ. кислород, азот. Варианты, кстати, могут 
быть и другие: например, пленочный контей- 
нер на 100. 200, 500 и даже более килограм- 
мов. Пленка поистине универсальна, она ра- 
ботает так, как диктует ей интенсивность 
дыхания плодов. К тому же малое количест- 
во плодов легче подобрать и по физиологиче- 
ской зрелости, и по поврежденности, и по 
климатическим условиям, и по агрофону. 

— Выходит, этот способ без «но»? 

— Есть «но». И очень веское. Пока что 
не существует автоматических линий, кото- 
рые бы помещали продукцию в пленку, зака- 
тывали ее. Все приходится делать вручную. 
Кроме того, разумеется, хранилища нужны 
и для этого способа. Все это и делает его 
именно временным. Время нужно и для раз- 
работки новых способов. 


Ожидание 


— Вероятно, нужен способ, обладающий 
воздействием на более тонкие и глубокие 
процессы жизни плодов, зерна. Способ, под- 
дающийся постоянному контролю. 

Один из таких способов разрабатывается 
сейчас во многих лабораториях страны. 
Это — воздействие на продукт ионизирован- 
ного воздуха. 

Впервые воздействие ионизированного 
воздуха на прорастание семян и рост расте- 
ний показал итальянец Ф. Гардини. Затем — 
в многочисленных опытах — А. Л. Чижев- 
ский сильно раздвинул границы успешного 
применения аэроионов. Точная дозировка 
их — вот, пожалуй, единственное, что не было 
достаточно исследовано им. Хотя он и отме- 
чал, что стимулирующее влияние оказывают 
отрицательные ионы, положительные же 
воздействуют угнетающе как на растения, 
так н на живые существа. Эта идея и легла 
в основу использования аэроионов для 
удлинения сроков сохранения сельскохозяй- 
ственных продуктов. Приблизительно с 
1973 года у нас начались эксперименталь- 
ные исследования. 

Метод ионизации снижает потери кар- 
тофеля по сравнению с хранением без всяко- 
го воздействия примерно в два с половиной 
раза . По сравнению же с химическим ме- 
тодом возможности его равноценны. Экспе- 
римент вышел из стен лаборатории, и сей- 
час-впервые с применением ионизации — 
в хранилище под Одессой лежит 1800 тонн 
картофеля. Руководитель эксперимента, про- 
фессор Одесского сельскохозяйственного 
института В. Р. Файтельберг-Бланк говорил 
на конференции: «Сразу было понятно, как 
важна дозировка ионизации для каждого 
вида продукта. При незнании ее легко может 
получиться даже и отрицательный эффект. 
Искать же эту дозировку пока мы можем 
только экспериментально. И с луком у нас, 
например, пока дело не идет. Йоны в той 
дозе, что мы давали, вызывают усиленное 
прорастание лука. Работа очень тонкая. 
Очень. Дозу определяют все факторы, кото- 
рые имели и имеют влияние на продукт, в том 
числе и самые мельчайшие». 

Но главное в том. что с зарождением 
нового метода появился критерий оценки 


процессов, происходящих в тканях продукта. 
Его-то раньше и не было. Классический хи- 
мический анализ, которым до этого пользова- 
лись. не позволяет выявить начальные ста- 
дии порчи продукта. Им можно определить, 
что вот сейчас в продукте, например, столь- 
ко-то витаминов, столько-то углерода и так 
далее. Но подобный анализ мало о чем гово- 
рит. Ценность продукта составляет сочета- 
ние компонентов, и очень сложное. Новый 
же способ позволяет оценивать функции био- 
макромолекул растительной клетки. Основан 
он на том, что в клетках наблюдается сверх- 
слабое свечение. И оно может быть уловлено. 
По мере хранения продукта интенсивность 
свечения возрастает. В тканях картофеля и 
лука, как установили на кафедре биофизики 
Одесского сельскохозяйственного института, 
уже и в обычных условиях содержатся не- 
значительные количества активных ве- 
ществ — перекисей и свободных радикалов. 
В динамике хранения количество свободных 
радикалов растет, например, у картофеля 
приблизительно до четвертого-пятого ме- 
сяца хранения. Потом даже несколько сни- 
жается, однако нормы уже не достигает. 
При воздействии аэроионами появление сво- 
бодных радикалов несколько замедляется — 
уровень максимального свечения уменьшает- 
ся, и, значит, срок хранения можно уве- 
личить. Облучение не только затормажива- 
ет тончайшие биохимические процессы, но, 
по-видимому, замедляет даже первичные 
физико-химические реакции клеток. То есть 
аэроионы обладают весьма глубоким дей- 
ствием. одновременно не вызывая образова- 
ния токсических продуктов, во всяком слу- 
чае во время семн-восьмимесячного хране- 
ния. 

Итак, уровень свечения позволяет опре- 
делить степень порчи продукта в динамике 
хранения, а значит, в режим облучения мож- 
но вмешаться, изменить его на любых этапах 
хранения. Это вмешательство выполняется 
элементарно. 

Похоже, долгий путь решения проблемы 
снова привел к появлению новой надежды. 
Но на этом пути безусловных побед было 
так мало, а надежд так много, что и нынеш- 
нюю ситуацию лучше обозначить как ожида- 
ние. И не только из желания подготовиться к 
возможному разочарованию. Методу пред- 
стоит тот же путь экспериментов. л 
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КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

Поверяя 

алгебру гармонией 


Да, именно так: не гармонию алгеброй, как 
пушкинский Сальери, а алгебру — гармо- 
нией предлагает поверять Олег Мороз в 
своей книге*. 

Он взялся проследить на примере работ 
таких ученых, как Коперник, Кеплер, Эйн- 
штейн. Бор, Ландау, и многих других то, что 
можно назвать эстетической линией в науч- 
ном творчестве. 

Что же. мысль о красоте как важнейший 
критерий ценности научного построения не 
раз становилась одним из важнейших кри- 
териев его оценки. «Высочайшая похвала, 
которую теоретик может заслужить, пока- 
зывая вновь выведенную формулу, это вос- 
і торженный возглас его коллеги: «Как она 

красива!»,— приводит Мороз цитату из кни- 
ги шведского физика X. Альвена. Если бы 
книга О. Мороза ограничивалась только ил- 
люстрированием на множестве примеров 
э т ого положения, она уже была бы полезна 
как один из таких необходимых сейчас мос- 
тиков между наукой и искусством, или ши- 
ре — между точными и гуманитарными зна- 
ниями. Но автор, создав именно из таких 
примеров первый этаж здания своей книги, 
строит на нем второй этаж, как и полагает- 
я, более высокий. Он задается вопросом о 
юм. в какой мере отвечает критериям кра- 
соты, эстетического совершенства, симмет- 
рии сама природа. Впрочем, точнее будет 
сказать здесь не природа, а космос (вспом- 
ним, кстати, по-гречески «космос» — поря- 
док). 



* О. Мороз. «В поисках гармонии». Москва. 
Атомиздат, 1978 год. 


Итак, слово Олегу Морозу. «Удивительное 
дело, в природе замечается какой-то стран- 
ный порядок: всякий раз она создает некое 
стройное совершенное сооружение, вселяя в 
нас уверенность, что это совершенство — на- 
дежное. без подвоха, а потом оказывается, 
что подвох хоть и маленький, пустяковый, 
но все-таки есть. Эллипсы, по которым об- 
ращаются вокруг Солнца планеты, лишь не- 
много отличаются от кругов. Это почти кру- 
ги. Почти... Орбиты всех планет лежат почти 
в одной плоскости. Почти, да не совсем — вот 
что интересно. Солнце представляет собой 
почти идеальный шар... если копнуть поглуб- 
же, удивительным будет здесь не то, что 
эти явления не вполне совершенны,— гораз- 
до удивительнее, что они так близки к со- 
вершенству (если понимать под совершенст- 
вом правильную геометрическую форму)... 
Так же обстоит дело и с физическими зако- 
нами... Мы привыкли к тому, что любой са- 
мый точный закон справедлив лишь прибли- 
зительно. Снова можно сказать: он почти 
справедлив». 

Так рассматривает Мороз сначала природ- 
ные явления, потом законы природы, потом 
принципы симметрии, которым по-своему 
подчиняются самые законы. И показывает,, 
что всюду мы сталкиваемся с тем же «почти». 

Так спрашивается: «для чего бы природе 
дразнить нас такой слегка подпорченной 
«правильностью»? «Почему природа всякий 
раз отказывается до конца следовать «эсте- 
тическому принципу»?..» 

И дальше автор делает следующий важ- 
ный шаг, предлагает поставить вопрос ина- 
че^ «не подсказывает ли нам тут природа, 
что есть истинное совершенство, каков его 
высший критерий?» 

Следуя за знаменитым математиком Гер- 
маном Вейлем, Олег Мороз рассматривает 
симметрию как норму, от которой люди чуть 
отклоняются вслед за самой природой. 


«Ненамного, чуть-чуть, чтобы с равным пра- 
вом можно было сказать: «Мир симметри- 
чен!» и «Мир несимметричен!» 

Очень хорошо рассказывается в книге о 
том, что это такое — симметрия законов. 
Ведь даже то обстоятельство, что любой об- 
щий закон природы верен в любом месте и 
в любое время, на точном языке науки вы- 
ражается так: законы природы симметрич- 
ны относительно переноса эксперименталь- 
ной установки в пространстве и времени. 

То, что законы механики одинаково дей- 
ствуют и в неподвижной и в движущейся 
равномерно н прямолинейно системе тел, 
означает: эти законы симметричны относи- 
тельно равномерного и прямолинейного пе- 
ремещения. 

И так далее, и так далее. 

На основе законов симметрии Герман 
Вейль предсказал в 1929 году существова- 
ние даже не нейтрино, а антинейтрино, а 
Поль Дирак в 1930 году — позитрона, пер- 
вого кирпичика антиматерии. 

Принципы симметрии в современной физи- 
ке позволяют предсказывать неизвестные 
еще законы природы (как принципы гармо- 
нии, жившие в душе древних греков, позво- 
ляли им угадывать некоторые законы ми- 
ра). 

Но раз так, подчеркивает Олег Мороз, 
«эти принципы играют по отношению к за- 
конам примерно такую же роль, какую сами 
законы играют по отношению к явлениям». 
Похоже, что они, эти принципы,— новая 
высшая ступенька в иерархии наших знаний 
о природе. Для них, по выражению Юджина 
Вигнера, законы природы служат сырьем, 
как явления служат сырьем для законов. 

«Симметрия — всем законам закон... Закон 
красоты, стоящий над всем и вся... Это ли 
не воплощение вековечных исканий ученых, 
жаждавших мировой гармонии!» 

Н. Белянина 


Э. Берзин 

доктор исторических наук 


Два лица 
эпического героя 


Сокровищница народного творчества хра- 
нит бесчисленное множество сказаний и ле- 
генд, сложившихся на различных стадиях су- 
ществования человеческого общества. Одни 
из них возникли в эпоху доклассового , пер- 
вобытнообщинного строя, другие — уже в 
эпоху классового общества, особенно на его 
ранних этапах. Наконец, третья группа легенд, 
сказаний и мифов — та, которая послужит 
темой данной статьи, появилась в переходный 
период между двумя этими эпохами. 

Такой переходный этап в марксистской 
исторической науке получил название перио- 
да военной демократии. Четкая характеристи- 
ка периода военной демократии впервые бы- 
ла дана Ф ридрихом Энгельсом в его работе 
«Происхождение семьи, частной собственно- 
сти и государства»: 

«Возрастающая плотность населения вы- 
нуждает к более тесному сплочению как внут- 
ри, так и по отношению к внешнему миру. 
Союз родственных племен становится повсю- 
ду необходимостью... Военный вождь наро- 
да — чех, Ъазііеиз’ Нііисіапз — становится не- 
обходимым, постоянным должностным ли- 
цом. П оявляется народное собрание там, где 
его еще не существовало. Военачальник, со- 
вет, народное собрание образуют органы ро- 
дового общества, развивающегося в военную 
демократию. Военную потому, что война и 
организация для войны становятся теперь 
регулярными функциями народной жизни. 
Богатства соседей возбуждают жадность на- 
родов, у которых приобретение богатства ока- 
зывается уже одной из важнейших жизненных 
целей. Они варвары: грабеж им кажется бо- 
лее легким и даже более почетным , чем со- 
зидательный труд... 

Г рабительские войны усиливают власть 
верховного военачальника, равно как и под- 
чиненных ему военачальников : установлен- 
ное обычаем избрание их преемников из одних 
и тех же семейств мало-помалу... переходит в 
наследственную власть, которую сперва тер- 


пят, затем требуют и, наконец, узурпируют, 
закладываются основы наследственной коро 
левской власти и наследственной знати. Так 
органы родового строя постепенно отрывают 
ся от своих корней в народе, в роде, во фрат 
рии, в племени, а весь родовой строй превра- 
щается в свою противоположность: из орга- 
низации племен для свободного регулирова- 
ния своих собственных дел он превращается в 
организацию для грабежа и угнетения сосе- 
дей, а соответственно этому его органы из 
орудий народной воли превращаются в само- 
стоятельные органы господства и угнетения . 
направленные против собственного народа». 

Этот переходный процесс, разумеется, тя- 
нулся ряд столетий. Его социально-экономи- 
ческие аспекты подробно разработаны в мно- 
гочисленных работах советских историков 
Вопросы идеологии этого периода, то, как 
социально-экономические перемены отража- 
лись в сознании людей, разработаны гораздо 
меньше. А поскольку рассматриваемая эпоха 
была бесписьменной, единственные идеоло- 
гические памятники того времени — народ- 
ные сказания, легенды, мифы, которые были 
записаны лишь гораздо позже, уже в классо- 
вую эпоху. Анализу определенной группы этих 
памятников и посвящена статья. 

Н еобходимо сделать еще одно предвари- 
тельное замечание. Термины гех, Ьазііеиа, 
ІІііисіапз, упомянутые Ф. Энгельсом, в рус- 
ском переводе означают «царь». Однако тер- 
мин «царь» («король», «князь») в эпоху воен- 
ной демократии еще не имел нынешнего обще- 
принятого значения. Это было название вер- 
ховного военачальника, титул, которому еще 
только предстояло изменить свой смысл и пре- 
вратиться в название главы, классового обще- 
ства. В произведениях, о которых говорится в 
данной статье, термин «царь» еще несет свое 
изначальное значение , хотя в понимании более 
поздних сказителей и поэтов разница между 
«царями» эпохи военной демократии и под- 
линными царями уже не существовала. 
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Легенда о Прометее известна всем. Вс 
линий человеколюбец похитил у Зевса огонь 
и принес его людям. Разгневанный Зевс 
приказал богу-кузнецу Гефесту приковать 
Прометея нерушимыми цепями на вершине 
Кавказа. Здесь орел, священная птица Зев 
са, каждый день клевал печень титана. Так 
прошло много веков, пока не явился великий 
греческий герой Геракл и не освободил Про- 
метея. 

Менее известно, что в кавказском и иран- 
ском фольклоре у Прометея есть целый ряд 
двойников, также прогневавших верховно» 
божество н прикованных на вершине горы 
или в горной пещере. Герой грузинских ска- 
заний Амирани совершил много подвигов на 
благо человечества, истребил множество чу- 
довищ и злобных великанов, но затем воз- 
гордился и вызвал на поединок самого бога. 
Бог предложил ему вытянуть из земли вот- 
кнутый в нее посох, но посох чудесно про- 
рос и охватил своими корнями все недра 
земли. Тогда бог приковал Амирани к посо- 
ху цепями и накрыл его горой (обычно это 
Казбек), так что Амирани оказался в пеще- 
ре. Помещенная в пещеру вместе с ним чу- 
десная собака Курша круглый год лижет 
его оковы. Но когда они истончаются так. 
что вот-вот Амирани сможет их порвать, 
все кузнецы на земле ударяют трижды мо- 
лотом по наковальне, и цепи приобретают 


прежнюю толщину. Вплоть до начала XX ве- 
ка кузнецы в Грузии совершали этот риту- 
ал в великий четверг на пасхальной неделе. 

В абхазском фольклоре у Амирани есть 
двойник — титан Абрскил, великий воин 
и защитник людей. Абрскил, например, не 
давал расти папоротнику н другим вред- 
ным растениям, в результате луга покры- 
лись сочной травой и скот стал давать го- 
раздо больше молока, чем прежде. Но и Абр- 
скил в конце концов возгордился и бросил 
вызов богу. Тогда бог приказал своим по- 
мощникам («ангелам») заточить Абрскила 
вместе с его конем в горную пещеру, где он 
и томится до сих пор. 

У кабардинцев есть свое предание о при- 
кованном у вершины Эльбруса великане- 
нарте Насрене Длиннобородом, который за- 
хотел свергнуть бога Тха. Его освобожде- 
ние наступит только тогда, когда перестанет 
расти камыш и не будут плодиться овцы, 
то есть, по понятиям сказителя, в «конце 
света». 

Средневековый армянский историк Мои- 
сей Хоренский сохранил для нас предание 
о древнем царе Артавазде, которого проклял 
его отец Арташес. Вскоре после этого, во вре- 
мя охоты на горе Арарат, Артавазда схвати- 
ли духи и приковали цепью в пещере. Две 
собаки Артавазда неустанно грызут цепь, 
но кузнецы периодически укрепляют ее тем, 
что бьют молотами по наковальням. Другое 
армянское предание рассказывает сходную 
историю о сыне Артавазда — безумном Ши- 


даре. Боги также заточили его в черной горе 
(Большом Арарате). Его цепи также лижут 
собаки, но каждый первый день месяца куз- 
нецы вновь укрепляют эти цепи, чтобы Ши- 
дар не вырвался и не уничтожил землю. 

То же самое случится, если вырвется на во- 
лю Артавазд. 

В отличие от Амирани Артавазд и Ши- 
дар изображаются сказителями без всякой 
симпатии. Если мы теперь вновь обратимся 
к грузинскому фольклору, то увидим, что 
и здесь, в Имеретин (Западная Грузия), су- 
ществует предание о сугубо отрицательном 
персонаже, демоническом существе Рокапи, 
которое приковано в пещере к чугунному 
столбу. Рокапи постоянно расшатывает 
столб, но в последний момент на столб са- 
дится птичка. Рокапи замахивается на нее, 
но птичка улетает, а столб от могучего удара 
вновь входит в землю. Если Рокапи удастся 
освободиться, то наступит конец мира. 

Сюжет о злом существе, прикованном 
цепями до конца света, сохранился также 
в фольклоре Центральной Европы и на Бал- 
канах. В Тироле существовал обычай, по 
которому кузнецы перед праздниками уда- 
ряли по наковальне, чтобы скрепить цепи 
Люцифера, иначе тот вырвется и перевер- 
нет мир. В Баварии в день святого Иакова 
(25 июля) кузнец, оставлявший кузницу ; 

последним, ударял по наковальне, чтобы 
черт не мог перепилить свои цепи. Согласно 
албанскому преданию, черт прикован цепя- 
ми к горе. Весь год он гложет эти цепи 
и к пасхальной великой субботе они стано- 
вятся тонкими, как бобовые листья. Но тут 
приходит Христос и приковывает дьявола 
новой цепью. 

Сходные мотивы мы встречаем и в бес- 
смертной поэме Фирдоуси «Шахнамэ», из- 
лагающей легендарную историю древнего 
Ирана. Свергнув и казнив законного царя 
Джемшида, на трон восходит демонический 
царь Зохак Из плеч у него росли змеи, ко- 
торых каждый день надо было кормить че- 
ловеческим мозгом. Правление Зохака про- 
должалось тысячу лет, в течение которых 
«он только и знал, что к вражде призывать, 
жечь, грабить и мирных людей убивать. Тер- 
петь становилось народу невмочь. Хватали 
двух юношей каждую ночь... Из мозга их 
змеям варили еду, чтоб тем отвратить от 
Зох.ака беду». 

Наконец злодеяния тирана переполняют 
нашу народного терпения. Первым поднима- 
ет голос протеста кузнец Каве, семнадцать 
сыновей которого были отданы в пищу зме- 
ям, и такая же судьба ждала последнего, 
восемнадцатого. Зохак неожиданно пуга- 
ется кузнеца и пытается примириться с ним. 

Но непреклонный Каве поднимает народное 
восстание. Знаменем повстанцев становится 
кожаный передник кузнеца. С помощью Каве 
т рон переходит к законному наследнику, по- 
томку Джемшида Ферпдуну. Тот сделал ко- 
жаный передник кузнеца знаменем иранских 
царей (эта традиция сохранялась в Иране 
до VII века новой эры), а побежденного Зо- 4 
хака приковал на вершине горы Демавенд 
(к югу от Каспия). «Злодей в одиночестве 
с этой поры остался прикованным в сердце 
горы». 

Итак, перед нами целая цепь персона- 
жей — от вполне положительных до сугубо 
отрицательных, связанных одной общей чер- 
той: им противостоят кузнецы. Есть ли еще 
что-нибудь общее в этой галерее портретов, 
кроме лежащей на поверхности и пока что 
непонятной связи с кузницей? Положитель- 
ных и полуотрицательных героев этого типа 
принято называть «богоборцами». Но нет ли 
здесь неуместной модернизации? Чтобы ре- 
шить этот вопрос, надо сделать несколько 
шагов в сторону. 

Обратимся к другой галерее портретов, 
также связанных одной общей чертой. 
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Первым царем древнего Рима по пре- 
данию был Ромул. В этом качестве он совер- 
шил много великих дел и заложил основы 
могущества Рима. Однако в конце своего 
правления, как пишет Плутарх, «...всеце- 
ло полагаясь на славу своих подвигов, ис- 
полнившись непереносимой гордыни, он от- 
казался от какой-либо близости к народу 
и сменил ее на единовластие... К тому вре- 
мени и патриции были уже отстранены от 
власти... их собирали в совет, скорее блюдя 
обычай, нежели для того, чтобы спросить их 
мнение: они молча выслушивали приказы 


Э. БЕРЗИН. ДВА ЛИЦА ЭПИЧЕСКОГО ГЕРОЯ 


Ромула и расходились, обладая единствен 
ным преимуществом перед народом -пра- 
вом первыми узнать то, что решил царь... 
И поэтому, когда он вскоре исчез, подозре- 
ния и наветы пали на сенат...» 

По одной версии сенаторы убили Ромула. 
По другой — Ромул начал выдавать себя 
за бога, равного Юпитеру или превосходя- 
щего его. Он соорудил машины, подражаю- 
щие грому и молнии (вариант — приказывал 
солдатам бить мечами о щиты, чтобы заглу- 
шить грохот грома), и за такую гордыню 
и нечестие был поражен молнией. 

Перенесемся теперь еще на две тысячи 
лет в глубь истории, в древнюю Месопота- 
мию. В то время там в городе Уруке правил 
царь Гильгамеш, главный герой древнейшей 
дошедшей до нас эпической поэмы, создан- 
ной шумерами и аккадцами. Подвиги Гиль- 
гамеша велики. Он сделал свой родной го- 
род политическим центром Двуречья, про- 
славился дальними и опасными походами. 
Но в то же время он и тиран, изнуряющий 
свой народ строительными работами. Всех 
красивых девушек Урука отрывают от же- 
нихов и уводят в его гарем. 

Народ Урука ропщет и обращается с жа- 
лобой к богам. «Жалобу их услышал Ану» 
(верховный бог Шумера), говорит эпос, 
и по указанию Ану богиня Аруру создает из 
глины первобытного богатыря Энкиду, ко- 
торый должен привести в чувство зарвав 
шегося Гильгамеша. Энкиду, призрачный 
символ родового доклассового строя, высту- 
пает против Гильгамеша. Тому, однако, 
удается соблазнить Энкиду благами цивили- 
зации и перетянуть его на свою сторону. 
Совместно с Энкиду Гильгамешу удается 
благополучно решить новый конфликт с бо- 
гами в лице богини Иштар (об этом конфлик- 
те ввиду его особой важности мы подроб- 
нее поговорим позже). Гильгамеш и Энки- 
ду убивают небесного быка, которого посла 
ла против них Иштар. 

Но после этого боги наносят Гильгамешу 
третий и окончательный удар. Они поражают 
смертельной болезнью Энкиду. После смер- 
ти Энкиду Гильгамеш внезапно остро осо- 
знает собственную смертность. Он предпри- 
нимает героические усилия, чтобы одолеть 
свою судьбу, добирается до страны блажен- 
ных, где живет его предок благочестивый 
Утнапиштим, получивший бессмертие по ре- 
шению богов, но тот развеивает его надеж- 
ды — боги не станут даже собираться, чтобы 
рассмотреть вопрос о бессмертии Гильгаме- 
ша. Даже траву, возвращающую молодость, 
которую ему подарил Утнапиштим, Гнльга- 
меш утрачивает на обратном пути. Под- 
текст подлинно народной поэмы о Гильгаме- 
ше совершенно ясен: тиран не может полу- 
чить бессмертие, какие бы подвиги он ни 
совершал. 

В индийской мифологии параллель об- 
разам Ромула и Гильгамеша представляет 
Пуруравас. первый царь знаменитой Лунной 
династии, к которой принадлежат все основ- 
ные герои «Махабхараты». В первой книге 
«Махабхараты» говорится: «Правя тринад- 
цатью островами океана... в то время как он 
был человек большой славы, Пуруравас, 
опьяненный своей силой, вошел в конфликт 
с брахманами и отнял у них их сокровища, 
несмотря на их крики. Санаткумара (посла- 
нец богов.— Э. Б.) спустился из мира Брах- 
мы и сделал ему предупреждение, которому 
тот не внял. Тогда проклятый разъяренными 
риши (святыми отшельниками.— Э. Б.), он 
погиб, этот алчный царь, который, опьянен- 
ный своей силой, потерял рассудок». 

Упоминавшийся выше Джемшид в эпо- 
се «Шахнамэ» числится четвертым царем 
Ирана (точнее, всей известной тогда ойку- 
мены). Однако в древнейшем зароастрий- 
ском памятнике «Авеста» он фигурирует 
(под именем Иима) как первый изначальный 
царь Земли. В нем рассказывается, как йима 
трижды расширял территорию Земли, стра- 
давшей от перенаселения. О других подви 
гах йимы (Джемшида) подробно рассказы- 
вается в поэме Фирдоуси. Он изобрел воен- 
ные доспехи, мореплавание, прядильный 
станок, шитье одежды, зодчество, разделил 
людей на касты по занятиям. Но его полез- 
ная деятельность была сведена на нет раз- 
вившейся в нем непомерной гордыней. 

Шло время. Свое осознав торжество, 

Он стал признавать лишь себя 
одного... 

Собой пред всевышним творцом 
возгордясь, 

Навлек на себя он погибель тотчас. 


Узурпатор Зохак побеждает Джемшида, 
и по его приказу Джемшида распиливают 
пополам. 

Обратимся теперь к Библии, важному 
историческому памятнику I тысячелетия 
до новой эры. Как здесь трактуется вопрос 
о первом царе? Повествуется, в частности, 
как израильтяне, жившие до XI века до но- 
ной эры при строе военной демократии 
(во главе племенного союза стоял избирав 
мый верховный вождь — «судья»), устав от 
военных поражений, решили избрать себе 
царя. Идеолог старого строя, последний 
«судья» Израиля Самуил энергично проте- 
стовал против этой перемены. 

Израильтяне, однако, настояли на из- 
брании царя. Первый царь Израиля Саул 
первоначально приобрел огромную популяр- 
ность своими военными победами и личной 
скромностью. Но в конце своего правления 
он стал мрачным тираном и вошел в острый 
конфликт со жрецами во главе с Самуилом. 
В конце концов, потерпев жестокое пораже- 
ние, незадачливый царь покончил само- 
убийством. 

В Китае первые мифические цари были 
включены в официальную историографию. 
При этом последним царем каждой древней 
династии непременно оказывается свире- 
пый тиран, после чего небо забирает мандат 
на царскую власть у этой династии и пере- 
дает его следующей. 

Итак, вот несколько версий мировой ми- 
фологии на тему «первый царь». Все они 
в конце своей деятельности оказываются ца- 
рями «богопротивными». Можно ли на этом 
основании их считать богоборцами? Посмот- 
рим. что происходит с царями у самих богов. 
Ведь, как давно установлено классиками 
марксизма, небесное царство есть лишь от- 
ражение царств земных. 


3 . 

В шумерской мифологии царем богов 
считался Энлиль. Власть его была велика, 
однако не абсолютна. Когда он похитил 
юную богиню Нинлиль. это вызвало всеоб- 
щее возмущение на шумерском Олимпе. Семь 
высших богов Шумера собрались на совет 
и призвали пятьдесят великих богов и бо- 
гинь. Собрание богов единогласно постано- 
вило, что в наказание за свой поступок Эн 
лиль должен отказаться от верховной вла- 
сти, покинуть священный город богов Нип- 
пур и уйти в изгнание в мрачный Кнур (под 
земный мир). 

В скандинавской мифологии царь богов 
Один был однажды изгнан богами за недо- 
стойное поведение, и на его место был избран 
искусный маг по имени Оллер, который цар- 
ствовал десять лет. Только когда он в свою 
очередь проштрафился и был изгнан. Один 
смог вновь занять свой трон. 

Особенно богатый материал на эту тему 
дает индийская мифология. Рассказ о пре- 
ступлениях царя богов Индры, за которые 
он лишился трона, встречается здесь во мно- 
жестве вариантов. 

Лишенный всех своих божественных 
атрибутов, Индра вынужден был удалить- 
ся в изгнание и спрятаться в озере, в стеб- 
ле лотоса. Любопытно, что так же, как и в 
скандинавском мифе, боги избрали на его 
место смертного человека, царя Лунной ди- 
настии Нахушу. прославившегося своей 
праведностью. Он, так сказать, стал богом 
в силу занимаемой им должности. Нахуша 
однако не выдержал испытания властью. 
Вскоре он превратился в тирана и насильни- 
ка и в резко увеличенном масштабе повто- 
рил все преступления Индры. 

После свержения Нахуши боги вновь 
пригласили на царство Индру. Тот вернулся 
на свой трон и не повторял уже прежних 
ошибок. 

Итак, земные и небесные цари в этих % 
мифах ничем принципиально не отличаются 
друг от друга. Общее, что их объединяет, 
это не абстрактное богоборчество, а наруше- 
ние общепринятых в данном обществе, обя- 
зательных как для людей, так и для богов, 
норм морали. При этом следует подчеркнуть, 
что абстрактной морали, оторванной от кон- 
кретного общества или его отдельных слоев, 
если общество классовое, не существует. 
Естественно, что мифы о царях могли быто- 
вать только в обществах, где уже сложилась 
государственность, в обществах классовых. 

А господствующей моралью во всяком клас- 
совом обществе является мораль господст- 


вующего класса. Согласно этой морали ли- 
ца, официально стоящие во главе общества, 
должны были бы олицетворять сочетание 
всех добродетелей. Однако мифы говорят 
о другом. Чтобы разобраться в этом феноме- 
не, сделаем еще несколько шагов в сторону. 
Оставим на время проблему царей и богов 
и перейдем к проблеме героев. Посмотрим, 
как они трактуются в весьма распространен- 
ном разряде мифов. 

4 . 

Горы Кавказа — подлинный заповедник 
мифов. 

На горном перешейке между Черным 
и Каспийским морями живут бок о бок пред- 
ставители самых различных языковых 
групп — потомки древнейших жителей Кав- 
каза абхазцы, представители родственной 
им по языку северо-западнокавказской ады- 
гейской группы (собственно адыги, черкесы, 
кабардинцы), потомки пришедших на Кав- 
каз в эпоху раннего средневековья тюрок 
(карачаевцы и балкарцы), осетины, говоря- 
щие на языке, унаследованном от древних 
скифов и сарматов (этот язык относится 
к иранской группе), носители северо-восточ- 
нокавказских (вайнахских) языков — че- 
ченцы и ингуши и этнический калейдоскоп 
малых народов Дагестана. Их сказания во 
многом отличаются друг от друга, но в то 
же время объединены общим эпосом о ге- 
роях-нартах, эпосом, ставшим надэтниче- 
ским в силу сходства специфических соци- 
альных условий у всех народов Северного 
Кавказа. Нартовские сказания были извест- 
ны также и горцам Грузии. Ученые до сих 
пор не пришли еще к единому мнению, что, 
собственно, означает термин «нарт». Пред- 
лагались различные объяснения — от осетин- 
ского «на -Гарт» («наш очаг»), от черкесско- 
го «нар + ант» («глаз анта»), от армянского 
«мард» или чеченского «мар» («человек»), 
от монгольского «нара» («солнце»). Наибо- 
лее вероятным, однако, представляется про- 
исхождение термина «нарт» от древнеиран- 
ского «нара» («человек»). Это слово имело 
также значение «храбрец», «воин», «бога- 
тырь». Подобное толкование наиболее под- 
ходит по смыслу, а также в географическом 
отношении. Нартскнй эпос наиболее полно 
сохранился у осетин и их ближайших сосе- 
дей кабардинцев. 

Рассмотрим под интересующим нас уг- 
лом фигуру одного из наиболее популярных 
героев нартского эпоса Сослана (так его 
именуют осетины, в кабардинском эпосе ему 
соответствует Сосруко, в абхазском — 
Сасрыква). Он совершил великое множество 
подвигов на пользу нартского общества, од- 
нако в конце жизни у него происходит не- 
понятный конфликт с богом солнца Балса- 
гом. Сосруко отвергает предложение доче- 
ри Балсага взять ее в жены (к сути этого 
эпизода, как и к сути конфликта Гильгаме- 
ша с богиней Иштар, мы еще вернемся). 
Разгневанный бог Солнца посылает против 
Сослана загадочное существо — одушевлен- 
ное «колесо Балсага» со стальными зубьями, 
которое его и губит. 

В кабардинском варианте Сослан (Сос- 
руко) погибает несколько иначе. Нарты, ко- 
торым он сделал столько доброго, внезапно 
проникаются к нему враждой. Они вызывают 
его на богатырскую игру. С горы скатывают 
стальное колесо «Жан-Шерх» (аналог «ко- 
леса Балсага»), а Сосруко должен отбивать 
его своим булатным телом. Сосруко успеш- 
но отбивает колесо ладонью, грудью, лбом. 
Затем нарты предлагают ему отразить коле- 
со коленями. Богатырский кодекс чести не 
позволяет Сосруко уклониться от вызова, он 
подставляет колени и гибнет*. 

Чтобы приподнять завесу тайны над 
ітим эпизодом, вернемся к осетинскому ва- 
рианту эпоса о Сослане. Здесь, как уже го- 
ворилось, Сослан не гибнет от руки нартов, 
іато ясно показаны мотивы вражды к нему. 
Сослан (Сосруко) в молодости бьет и кале- 
чит своих сверстников: Однажды он отреза- 
ет у одного из сыновей нарта, Бурафарны- 
га, правую руку, у другого — усы. третьему 
выкалывает правый глаз (очевидно, чтобы 


* Это. по-видимому, связано с тем, что у по- 
крытого доспехами сарматского пли раннесредне- 
пекового конного воина наиболее уязвимы были 
колени — неприкрытое место сгиба ноги. 
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тот не мог целиться). В другой раз он созы 
вает нартских девушек и молодых женщин 
и требует, чтобы они сшили ему шубу из 
содранных им скальпов и усов их отцов, му 
жей и братьев. 

Ключ к загадке в данном случае содер- 
жится в имени Бурафарныга. Выдающийся 
французский ученый Ж. Дюмезиль в своей 
работе «Осетинский эпос и мифология», пе- 
реведенной в 1976 году на русский язык, 
показал, что нартское общество в эпосе де- 
лится на три функциональных рода. (Услов- 
но их можно называть также кастами, хотя 
эти касты никак нельзя смешивать с совре- 
менными кастами Индии.) РодАлагата пред- 
ставляет собой касту жрецов, род Ахсартаг- 
ката — касту воинов, к которой принадлежат 
Сослан (Сосруко) и все основные герои нарт- 
ского эпоса, а род Бората — касту скотово- 
дов и земледельцев, в численном отношении 
составляющую подавляющее большинство 
нартского общества. Главой этого послед- 
него рода и является Бурафарныг. 

В эпоху военной демократии, особенно 
на ее раннем этапе, когда только начинали 
складываться предпосылки классового об- 
щества, эти три функциональные группы не 
образовывали иерархическую пирамиду, 
а были равны между собой. По своему про- 
исхождению они восходят к возрастным 
функциональным группам родового общест- 
ва: 1 ) юношей, 2) зрелых мужей, 3) стариков. 
Юноши до женитьбы занимались почти иск 
лючительно военным делом, участвуя, в част- 
ности. в набегах на соседей, составлявших 
весьма важное занятие в позднеродовом 
обществе. Женившись и обзаведясь своим 
хозяйством, они переходили в следующую 
группу, занятую преимущественно произво 
дительным трудом и бравшуюся за оружие 
только в исключительных случаях особой 
опасности для племени. Наконец, состарив- 
шись, они переходили в группу стариков, 
обязанностью которых было хранение пле- 
менных традиций и поддержание благосо- 
стояния общества магическими средствами 
Последней функции в первобытном общест- 
ве придавалось не меньшее значение, чем 
обороне и производительному труду. 

Только гармоническое сочетание всех 
этих функций в позднеродовом обществе 
обеспечивало нормальное существование 
каждого конкретного племени или племен- 
ного союза. Но если сначала каждый член 
родового общества осуществлял в течение 
жизни все три функции, то постепенно они 
стали навечно закрепляться за отдельными 
группами внутри племени. Военный вожді. 
со своей дружиной до старости оставался 
в сословии молодых. Дети наиболее авто 
ритетных жрецов смолоду входили в сосло 
вие стариков. Остальная, подавляющая мае 
са племени как бы навсегда оставалась в 
среднем возрасте, снабжая продуктами пи- 
тания и ремесла первые две группы. 

Формально эти группы по-прежнему ос- 
тавались равны (более того, третья группа — 
группа производителей, в нартовском эпосе 
и в других стадиально ему равных эпиче- 
ских традициях именуется группой богатых, 
так как именно в их руках пока что нахо- 
дились все материальные богатства, произ- 
водимые племенем), но между ними начи- 
нает завязываться соперничество, возника- 
ет антагонизм, в частности на почве нерав- 
номерного дележа военной добычи и плен- 
ных-рабов.* 

Народный эпос, который всегда явля- 
ется творчеством масс, не мог не отразить 
героизм племенных вождей и знаменитых 
воинов, охранявших племя от физического 
истребления (или порабощения) со стороны 
внешнего врага. Но в то же время он отра 
зил, хотя и менее явно, растущие претензии 
на власть этой социальной группы и расту 
щий антагонизм между людьми, оторвавши 
мися уже от производительного труда, и ос 
новной частью племени (третьей группой), 
которая в эпосе часто отождествляется с нар- 
товским обществом в целом. Этим и объяс 
няется вражда между Сосланом и нартами 

Если мы обратимся к эпосам других 
стран, зафиксировавшим стадию военной 


* Большая часть их постепенно попадала в 
руки профессиональных воинов и жрецов, и богат 
ство стало рычагом, с помощью которого эти дві 
группы в конечном счете превратились в господ 
ствующий класс и подчинили себе своих соплемен 
ников — земледельцев и скотоводов. 


демократии, то и там увидим подобную кар- 
тину. Так, главный герой племени уладов 
в ирландских сагах Кухулин возвращается 
из своей первой битвы настолько разгоря- 
ченным в буквальном смысле, что улады. 
опасаясь бед. которые он может натворить 
в собственном селении, с трудом хватают 
его и окунают в воду, чтобы он охладился. 
Сходные сцены встречаются в фольклоре 
ряда других стран Европы, Азин и Африки. 
Особенности первобытного мышления тако- 
вы (впрочем, общественное сознание всегда 
несколько отстает от общественного бытия), 
что социальная опасность со стороны воз- 
никающей группы профессиональных воинов 
подменяется здесь опасностью магической. 


5 . 

Батрадз (в кабардинском варианте — 
Батараз) еще более великий герой, чем 
Сослан. Собственно говоря, это величайший 
герой нартов. Батрадз ярче всех других нар- 
товскнх героев олицетворяет растущую мощь 
военной касты (кшатриев, если использовать 
здесь индийский термин). Он, по сути дела, 
требует от нартов божеских почестей и жерт- 
воприношений. Затем Батрадз выступил 
против небожителей и истребил их почти це- 
ликом. Оставшиеся обращаются к верхов- 
ному богу с просьбой о защите. Тот помога- 
ет погубить великого воина. Батрадз, пожа- 
луй, самый неистовый богоборец в мировом 
фольклоре. 

В научной литературе такое богоборчест- 
во обычно отождествляется с борьбой пред- 
ставителей старой языческой религии против 
новой религии христианства. Но справедли- 
во ли? Конечно же. легенды типа сказаний 
о Сослане, Батрадзе, двойнике Прометея 
Амирани существовали задолго до появле- 
ния христианства. 

Каких богов истребляет Батрадз? Хри- 
стианских ангелов? Конечно же, нет! Он дей- 
ствительно поднял руку на старую религию 
во имя новой, нарождающейся. Но обе эти 
религии — языческие: и старая религия, ре- 
лигия первобытнообщинного общества, и но- 
вая религия, религия классового общества, 
на заре цивилизации внешне почти не отли- 
чались друг от друга. Имена богов зачастую 
оставались теми же, а суть, которую они вы- 
ражали, резко изменилась на переломе эпох. 
В этом обстоятельстве и заключается глав- 
ная трудность изучения проблемы богобор- 
чества в эпосе и мифе, где смешались и пе- 
репутались слои разных времен. 
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Религия первобытнообщинного общест- 
ва, даже на последнем этапе его развития, 
естественно, охраняла его устои. Между тем 
в период военной демократии внутри родо- 
вого строя уже развивались новые силы, ко- 
торым суждено было его сломить и создать 
новое раннеклассовое общество (рабовла- 
дельческое или феодальное, смотря по конк- 
ретным обстоятельствам его развития). 

Но не следует полагать, что распад пер- 
вобытнообщинного общества происходил 
автоматически, под фатальным напором но- 
вых экономических условий, а люди, состав- 
лявшие большинство этого общества, безро 
потно воспринимали новый порядок, не пы- 
таясь ему противиться. 

Ф. Энгельс писал: «...Согласно материа- 
листическому пониманию истории в истори- 
ческом процессе определяющим моментом 
в конечном счете является производство н 
воспроизводство действительной жизни. 
Ни я. ни Маркс большего никогда не утверж- 
дали. Если же кто-нибудь искажает это по- 
ложение в том смысле, что экономический 
момент является будто единственно опреде- 
ляющим моментом, то он превращает это 
утверждение в ничего не говорящую, абст- 
рактную, бессмысленную фразу. Экономиче- 
ское положение — это базис, но на ход исто- 
рической борьбы также оказывают влияние 
и во многих случаях определяют преиму- 
щественно форму ее различные моменты 
надстройки: политические формы классовой 
борьбы и ее результаты — государственный 
строй, установленный победившим классом 
после выигранного сражения, и т. п„ право- 
вые формы и даже отражение всех этих дей- 




ствительных битв в мозгу участников, поли- 
тические. юридические, философские теории, 
религиозные воззрения и их дальнейшее 
развитие в систему догм. Существует вза- 
имодействие всех этих моментов, в котором 
экономическое движение как необходимое 
в конечном счете прокладывает себе дорогу 
сквозь бесчисленное множество случайностей 
(то есть вещей и событий, внутренняя связь 
которых настолько отдалена или настолько 
трудно доказуема, что мы можем пренеб- 
речь ею. считать, что ее не существует). 
В противном случае, применять теорию к лю- 
бому историческому периоду было бы легче, 
чем решать простое уравнение первой 
степени». 

Приведем только один пример, который 
показывает, какие зигзаги иногда выписы- 
вает история независимо от экономического 
базиса. В конце XVIII— начале XIX веков 
производительные силы на территории Севе- 
ро-Западного Кавказа, занятой адыгскими 
народностями, не претерпевали никаких из- 
менений. Однако благодаря восстанию на- 
родных масс большинство феодалов у шап- 
сугов, натухайцев и абадзехов было переби- 
то или изгнано, и восстановился строй воен- 
ной демократии. На всем протяжении первой 
половины XIX века в эти вновь образовав- 
шиеся три «вольные общества» бежали 
крестьяне с других, оставшихся феодальны- 
ми, адыгских территорий (например, из 
Большой Кабарды) и даже угнетенные дру- 
гих национальностей (абазины, ногайцы). 

Древняя и средневековая история знает 
много примеров, когда даже могуществен- 
ные державы (например, Тюркский каганат) 
распадались, и на большой части их терри- 
тории устанавливался строй военной демо- 
кратии, то есть происходило возвращение 
к некоторым формам доклассового об- 
щества. 

В тех случаях, когда уже установивший- 
ся классовый строй не удавалось свергнуть 
силой или когда он еще только вызревал 
внутри позднеродового общества и еще толь- 
ко решался вопрос «кто кого», ярким «от- 
ражением всех этих действительных битв 
в мозгу участников» была идеология народ- 
ных масс, господствовавшая до момента 
возникновения государства и загнанная за- 
тем в подполье, но тем не менее постоянно 
прорывавшаяся в памятниках народного 
творчества после установления государства. 

При этом необходимо отметить, что на 
ранних этапах истории человечества мифы, 
легенды, эпические песни существовали не 
сами по себе, а органически входили в систе- 
му действующей религии. Содержание ми- 
фов и эпоса отнюдь не носило развлекатель- 
ного характера. Оно демонстрировало эталон 
социальных норм, которым полагалось не- 
укоснительно следовать. Боги мифов и эпо- 
са в целом были не просто литературными 
персонажами, а идеальным олицетворением 
общества. Тот. кто вступал в конфликт с бо- 
гами (будь он сам бог или царь богов, будь 
он земной царь или герой, воин -аристократ, 
в эпоху, еще не знавшую царей), вступал 
в конфликт с обществом в целом, с его века- 
ми закрепленными нормами и поэтому заслу- 
живал безусловного осуждения. 

Но поскольку сами боги, естественно, не 
могли осудить нарушителя норм, поставив- 
шего себя над обществом, в реальной жиз- 
ни эту роль должны были взять на себя их 
земные представители — жрецы. Здесь мы 
подходим вплотную к проблеме двойствен- 
ной роли жрецов в переломный период пере- 
хода от позднеродового общества к ранне- 
классовому. С одной стороны, они матери- 
ально выигрывали от этой перемены и, ка- 
залось бы, должны всемерно поддерживать 
воинов-кшатриев, основную ударную силу 
нарождающегося господствующего класса, 
в который и нм самим предстояло войти. 
С другой стороны, традиционный консерва- 
тизм религии тормозил эту тенденцию. В ре- 
лигии, существовавшей в тот момент, не 
было места для норм классового общества. 
Новую религию, хотя бы и с одноименными 
богами, еще предстояло создать тем же жре- 
цам, а это был процесс сложный и болез- 
ненный. 

Индийские мифы и легенды пестрят 
упоминаниями о конфликтах брахманов 
с царями. Конечно, на более позднем этапе 
выступления брахманов за доброе старое 
время, когда цари (военные предводители) 
знали свое место, носят в значительной сте- 
пени характер социальной демагогии, стрем- 
ления урвать кусок пожирнее для своей соб- 
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ственной социальной группы. Объективно, 
однако, оппозиция брахманов царям в из- 
вестной степени ослабляла гнет раннеклас- 
совой деспотии и отчасти вдохновляла на 
сопротивление угнетенные массы. Не случай- 
но во главе народных восстаний древности 
и средневековья в разных странах так часто 
становились жрецы. 

В ходе дальнейшей эволюции социаль 
ная группа жрецов в целом утратила свой 
бунтарский характер и приспособилась к 
новому строю, выработав ему идеологиче 
ское оправдание. Однако довольно значи- 
тельная группа низшего жречества осталась 
за пределами новой религиозной системы 
В классовом обществе, строго говоря, всегда 
сосуществуют две религии — религия гос- 
подствующего класса и религия угнетенных 
масс (последняя — прямая наследница ре- 
лигии первобытного общества). Функции 
жрецов этой религии в раннеклассовом об 
ществе весьма часто выполняли кузнецы 
которые сами входили в число трудящихся 

Исполнение жреческих обязанностей бы 
ло неразрывно связано с кузнечным делом 
(в силу таинственности этого производства 
для людей древности). Кроме того, помимо 
выполнения жреческого ритуала кузнец ча- 
сто был и певцом-рапсодом. хранителем на- 
родной мифологии. 

В свете всего этого становится ясно, что 
роль кузнецов как исполнителей кары бо- 
гов. которая постигает восставших против 
них царей и героев, не загадочна, а вполне 
закономерна. Загадочным остается только 
участие кузнечного бога Гефеста в расправе 
над добрым Прометеем, как и сам факт рас- 
правы над ним. Но здесь надо помнить, что 
легенда о подвиге и каре Прометея дошла 
до нас в поздней версии, изложенной гени- 
альным греческим драматургом Эсхилом 
в V веке до новой эры. В более ранней вер- 
сии он представлен не как благородный по- 
хититель огня для человечества, а как хит- 
рый обманщик, надувший Зевса при выде- 
лении ему жертвы. В некоторых древних ис- 
точниках Прометей — насильник, покуснв 
шийся на богиню Афину. Этот первичный 
Прометей, как и его кавказские двойники, 
прикованные к горам, поднял руку на нор- 
мы родового общества, охраняемые родовы- 
ми богами. 

Что касается драмы Эсхила, то в его 
время Зевс давно уже стал богом господст- 
вующего класса, и бунт против него превра- 
тился в бунт против тирании. Эсхил пере- 
работал легенду в духе своего времени, ког- 
да шла борьба за свободу греческих горо- 
дов-полисов против местных и иноземных ти- 
ранов. Произошло своего рода отрицание от- 
рицания. Прометей Эсхила — первый в ми- 
ровой литературе образ подлинного богобор- 
ца в современном смысле этого слова. 
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Почему Гнльгамеш, отнюдь не женоне- 
навистник, отверг любовь богини Иштар, 
а нартскпй герой Сослан поступил точно так 
же по отношению к дочери бога Солнца? 
Чтобы разобраться, опять сделаем шаг в сто- 
рону. 

Один католический миссионер, посетив- 
ший в 1881 году Западную Африку, так рас- 
сказывал об обычаях племен Эгба: 

«Одним из самых курьезных обычаев 
страны является, несомненно, тот, который 
требует суда над царем и его казни. Если 
царь, злоупотребив своими правами, вызвал 
ненависть подданных, то один из его совет- 
ников. которому поручается эта неприятная 
миссия, предлагает царю «пойти спать», что 
означает просто предложение «принять яд 
и умереть». Если у царя в последний момент 
не хватает смелости самому принять яд, то 
эту высшую услугу ему оказывает кто-либо 
из его друзей...» 

Другой миссионер так описывает в 
1884 году обычаи западноафриканского цар- 
ства Эйео: 

«Эйео управляются царем, являющимся 
таким же самодержцем, как и царь Дагомеи. 
Царь Эйео подчинен лишь одному правилу, 
являющемуся одновременно и унизительным 
и странным. Когда народ недоволен... то на- 
правляет к монарху депутацию, которая 
указывает царю, что он уже устал от тягот 
правления, что ему пора уйти на покой и не- 


много уснуть. Депутация эта несет в руках 
яйца попугая — атрибут, удостоверяющий' 
ее полномочия. Царь благодарит своих под- 
данных за заботы о его благополучии, уходит 
в свои апартаменты как будто для того, 
чтобы поспать, и велит своим женщинам за- 
душить себя. Повеление это немедленно ис- 
полняется, и сын царя восходит на трон, что- 
бы держать в руках бразды правления до 
тех пор, пока это благоугодно будет его на- 
роду. В 1774 году один царь Эйео, которого 
его министры попытались убрать обычным 
способом, наотрез отказался принять яйца 
попугая, ему предложенные, и заявил, что 
у него нет никакого желания спать, что он. 
напротив, решил бодрствовать для блага 
своих подданных. Министры... вызвали вос- 
стание, однако были наголову разбиты». 

За две тысячи лет до этих событий ана- 
логичный конфликт возник в царстве Мероэ 
на верхнем Ниле. 

«Эфиопских царей в Мероэ почитали за 
богов,— пишет знаменитый английский эт- 
нограф Дж. Фрэзер,— однако, когда жрецы 
этого хотели, они отправляли к царю посла 
и повелевали ему умереть, ссылаясь при этом 
на оракул или предсказание, полученное от 
богов. Цари всегда повиновались этому по- 
велению вплоть до царствования Эргамена. 
современника Птолемея II, царя Египта. Эр- 
гамен, получивший греческое воспитание... 
осмелился пренебречь повелением жрецов и. 
проникнув в золотой храм с отрядом своих 
войск, перебил жрецов». 

В многотомной работе Дж. Фрэзера «Зо- 
лотая ветвь», которую следовало бы прочесть 
всякому интересующемуся историей поздне- 
родового или раннеклассового общества, есть 
еще масса примеров того, как насильственно 
прерывалась жизнь царей в десятках, если 
не сотнях государств в самых различных 
районах планеты. Особенно часто царей 
убивали, когда их физическая и духовная 
крепость начинала клониться к упадку. 
В некоторых государствах время правления 
царей было ограничено девятью, десятью, 
двенадцатью, двадцатью четырьмя годами, 
а иногда только одним годом, после чего их 
убивали, независимо от того, сохранили они 
или нет свои способности. Наконец, сущест- 
вовали общества, где всякий желающий мог 
убить царя* на поединке в отведенное для 
этого время и занять его трон (последний 
обычай существовал, по крайней мере, 
у части древних славян). 

Весь этот огромный материал собран 
Дж. Фрэзером, чтобы доказать один-единст- 
венный тезис — по понятиям древнего об- 
щества от персоны царя зависело плодоро- 
дие земли, размножение скота и благосостоя- 
ние всего его царства. Поэтому ему не дава- 
ли умереть от старости или болезни. В целом 
вывод Дж. Фрэзера совершенно правилен, 
хотя он и не объясняет всех приведенных им 
примеров. Так, царей порою меняли каждый 
год. они за этот короткий срок, естественно, 
никак не могли одряхлеть. 

Нам представляется, что историко-этно- 
графические материалы о ритуальном убий- 
стве царей позволяют указать и на другую 
причину этого явления, по отношению к ко- 
торой ритуальное убийство ради плодородия 
было, пожалуй, лишь благочестивым пред- 
логом. Таким путем не подавленное еще до 
конца доклассовое общество тормозило 
укрепление государственной власти. Подхо- 
дящее для этого идеологическое обоснова- 
ние, естественно, придумывали жрецы. 
По мере укрепления классового общества 
роль царей в неприятном для них обряде ста- 
ли играть специальные заместители. В не- 
которых государствах, однако, в силу кон- 
сервативного характера религии как соци- 
ального института этот обряд продолжал 
сохраняться тысячелетиями. Так, в Индии, 
і де история классового общества насчиты- 
вает более четырех тысячелетий, цари (само- 
рнны) Каликута еще 300 лет назад после 
двенадцатилетнего правления совершали 
ритуальное самоубийство на глазах своих 
подданных. 

В последнее время некоторые детали ри- 
туального убийства царей, не до конца вы- 
явленные Дж. Фрэзером, стало возможным 
прояснить благодаря вышедшей в свет в 
1977 году книге Д. С. Раевского «Очерки 
идеологии скнфо-сакских племен» В этой 
работе он среди прочих проблем рассматри- 
вает проблему священного брака скифского 
царя с богиней Табити, ритуального акта. 


* В первоначальном значении этого слова 


который у скифов, как и у множества других 
древних народов, должен был обеспечить 
плодородие земли, приплод скота и высо- 
кую деторождаемость. 

С этой целью он привлек одно, до конца 
не истолкованное до сих пор место из «Исто- 
рии» Геродота, где говорится о нескольких 
золотых предметах, представлявших общую 
святыню всех скифов и хранившихся у ца- 
ря. «Вышеупомянутое священное золото,— 
пишет Геродот,— цари их очень ревност- 
но охраняют и ежегодно чтут богатыми 
жертвами. Кто с этим священным золотом 
во время праздника заснет под открытым 
небом, тот, по словам скифов, уже не про- 
живет года; поэтому ему дается столько 
земли, сколько он объедет на коне в один 
день». Как теперь окончательно выяс- 
нено, священное золото играло роль важ- 
нейшего атрибута в символическом обряде 
брака царя с богиней, причем роль царя 
играл заместитель. Зачем царю нужен был 
заместитель? Да потому, что, хотя брак был 
символический, новобрачный должен был 
умереть по-настоящему — и менее чем че- 
рез год. Если брак происходил в день весен- 
него равноденствия (21 марта) или летнего 
солнцестояния (22 июня), смерть царя (ра- 
зумеется, насильственная) должна насту- 
пить соответственно либо в день осеннего 
равноденствия (23 сентября), либо зимнего 
солнцестояния (22 декабря). 

Дж. Фрэзер описал обычаи, связанные 
с фигурой жреца Дианы нз Неми в Италии. 
Жрец из Неми тоже был заместителем како- 
го-то уже забытого в римское время латин- 
ского царя. Главной его обязанностью был 
священный брак с богиней Дианой. Хотя она 
считалась девственницей, но была покрови- 
тельницей рожениц и вообще всяческого 
плодородия. Брак с ней был возможен толь- 
ко в исключительных обстоятельствах, ради 
обеспечения плодородия, после чего ее суп- 
руг должен был вскоре погибнуть. По обы- 
чаю любой прохожий, который сорвет ветку 
дуба (дерева Дианы), растущего близ свя- 
тилища в Неми, мог напасть на жреца и, 
убив его, занять его место, с тем чтобы впо- 
следствии подвергнуться той же участи. 

Вспомним теперь диалог Гнльгамеша 
с богиней любви (и плодородия) Иштар. 
Иштар просит Гильгамеша стать ее мужем. 
Гильгамеш в ответ указывает на гибель ее 
первого мужа — бога-пастуха Думузи и пе- 
речисляет вереницу других мужей, которых 
она погубила. Ситуация теперь вполне ясна. 
Гнльгамешу предлагается священный брак, 
вскоре после которого он должен умереть, 
исполняя волю богов, точнее, идеологов эпо- 
хи военной демократии, не желающих, чтобы 
царь (военный вождь) засиживался на сво- 
ем месте. Он не хочет подчиниться этой воле. 
За то его и постигает кара богов. Сцена меж- 
ду Сосланом и дочерью Балсага объясняет- 
ся точно так же. 

* * * 

Итак, мы с вами проследили судьбу 
группы эпических героев, которых можно бы- 
ло бы назвать «героями с двумя лицами». 
Они действительно двулики, как двулик был 
исторический прогресс, приведший к уста- 
новлению классового общества. С одной 
стороны, это был совершенно необходимый 
шаг в истории человечества, без чего не- 
возможно создание цивилизации. И люди, 
активно способствовавшие этому переходу, 
были в этом плане героями без кавычек. 

Ф. Энгельс в «Диалектике природы» пи- 
сал об эпохе Возрождения; 

«Это был величайший прогрессивный пе- 
реворот из всех пережитых до того челове- 
чеством. эпоха, которая нуждалась в титанах 
и которая породила титанов по силе мысли, 
страсти и характеру... Дюди, основавшие 
современное господство буржуазии, были 
чем угодно, но только не людьми буржуазно- 
ограниченными. Наоборот, они были более 
или менее овеяны характерным для того 
времени духом смелых искателей приклю- 
чений». 

Титанами были и великие военные вож- 
ди эпохи перехода от доклассового общества 
к классовому. Народ опоэтизировал их в об- 
разах эпических героев. В то же время этот 
переход нес с собой бесчисленные страдания 
для народных масс. И диалектическое един- 
ство этих двух моментов также чутко улов- 
лено народным творчеством. Оно показыва- 
ет нам и темные стороны своих любимых ге- 
роев. Такова жизнь. ф 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Снотворное — 
вата 

Люди разных про- 
фессий работают до по- 
зднего вечера. Имен- 
но они чаще всего жа- 
луются на бессонницу и 
прибегают к снотворно- 
му. Шведские ученые 
провели эксперимент на 
одной группе представи- 
телей самых «вечерних» 
профессий — водителей 
автобусов, дикторов те- 
левидения, работников 
авиалиний. Вместо успо- 
каивающих лекарств па- 
циентам раздали тампо- 
ны из гигроскопической 
ваты. Результаты ока- 
зались обнадеживающи- 
ми: если закрыть уши 
этим безобидным мате- 
риалом на полчаса, он 
действует не хуже силь- 
ного снотворного. 


Кирпичи 
из бумаги 

Сейчас строители 

предъявляют к кирпи- 
чам все более противо- 
речащие друг другу тре- 
бования: например, и 

легче и прочнее. Ино- 
гда делают кирпичи с 
внутренними порами — 
с одной стороны, они 
меньше весят, а с дру- 
гой — у них более высо- 
кие теплозащитные 

свойства. Новый способ 
получения именно таких 
кирпичей разработан 
на фабрике специаль- 
ной бумаги «Гольцерн», 
в ГДР. Отработанная 
там вода содержит мно- 
го целлюлозных воло- 
кон. Их и добавляют к 
глине, предназначенной 
для выработки кирпичей. 
Во время обжига в печи 
целлюлоза сгорает и 
благодаря этому в кир- 
пичах образуются поры. 





УЧЕНЫЕ — О СВОЕЙ ПРОФЕССИИ 
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Одна из важнейших научных проблем сегодня — получение 
азота из воздуха на основе использования «живых» 
катализаторов — ферментов. Решение ее имеет огромное 
народнохозяйственное значение. О существе проблемы, 
ее предыстории, основных этапах, пройденных наукой, журнал 
рассказывал в интервью с двумя ведущими специалистами 
Ногинского научного центра, профессорами А. Е. Шиловым 
и Г. И. Лихтенштейном (№ 10, 1977 год). 

Работа над проблемой фиксации атмосферного азота 
интересна еще одной своей стороной — здесь ярко 
проявились характерные черты современного научного поиска. 
Предлагаем беседу наших корреспондентов В. ПЧЕЛЯКОВОЙ 
и Ю. СЛЮСАРЕВА с лауреатом Государственной премии 
Г. И. ЛИХТЕНШТЕЙНОМ, который рассказывает о средствах 
и методах решения научных проблем, о том, что можно 
было бы назвать творческой мастерской ученого. 


— Наши читатели уже знако- 
мы с вами, Герц Ильич, и с неко- 
торыми из научных задач, которые 
решает коллектив вашей лаборато- 
рии. И все-таки — два слова о том 
направлении науки, которое вы 
представляете. 

— В последние пятнадцать 
лет одним из популярнейших увле- 
чений специалистов различных об- 
ластей науки и техники стала био- 
ника. Не остались к ней равнодуш- 
ны и мы, химики. Было чрезвычай- 
но заманчиво использовать в 
производстве принципы и законо- 
мерности химических процессов, 
протекающих в живых организмах. 
Все началось с поставленной ака- 
демиком Н. Н. Семеновым задачи 
понять механизм «живых» ката- 
лизаторов — ферментов, а также 
научиться моделировать их работу. 
Решением этой задачи мы и за- 
нялись. 

Так что очень условно наше 
направление, нашу область ис- 
следований можно назвать хи- 
мической бионикой. Условно — 
потому, что наряду с тонкой диф- 
ференциацией наук, в частности 
химии, идет в то же время процесс 
слияния, синтеза различных дис- 
циплин. Если судить по объектам 
исследования, то. чем мы зани- 
маемся, — это биохимия. По теоре- 
тическому аппарату — квантовая 
химия. По экспериментальным ме- 
тодам и средствам решения задач, 
заимствованным у физики, наше 
направление можно отнести к хи- 
мической физике. 

Но если исходить из целей, 
которые мы преследуем, — научить- 


ся использовать принципы и зако- 
номерности природных химических 
процессов, — это все-таки скорее 
всего химическая бионика. 

— Успех любого дела, навер- 
ное, прежде всего зависит от ме- 
тода, который выбирается для его 
осуществления? Нет ли здесь ка- 
ких-то общих правил, которые по- 
могли бы наметить путь к решению 
проблемы? 

— Есть одно полезное прави- 
ло, согласно которому ученые, на- 
чиная разрабатывать совершенно 
новую для них проблему, только 
очень кратко знакомятся с основ- 
ными фактами и методами в ин- 
тересующей их области. При этом 
лучше всего не читать обзорных 
статей и монографий, написанных 
авторитетными учеными по этому 
вопросу, дабы не подпасть под 
влияние авторитета и не превра- 
титься в запоздалого последова- 
теля уже разработанных идей. Не- 
плохо также в наиболее общем 
виде оценить ситуацию, теоретиче- 
ский и экспериментальный подход, 
приемлемый для решения той или 
иной проблемы. Здесь очень важен 
принцип адекватности. 

Банальна, казалось бы, мысль, 
что для решения проблем, особен- 
но сложных, нужно применять 
набор именно тех методов и сред- 
ств, которые в наикратчайшее вре- 
мя, с наименьшим числом экспери- 
ментальных операций приводят к 
результату. Однако на каждом 
этапе исследований, действительно, 
очень важно проверять, адекватно 
ли применяются твои методы, 
мышление, подход к решению по- 
ставленной задачи. 


На примере молекулярной 
биологии, куда лет двадцать 
назад был настоящий исход хими- 
ков, физиков, можно видеть, как 
очень многие способные ученые не 
добились каких-либо успехов толь- 
ко потому, что они неадекватно 
применяли свои замечательные ме- 
тоды и высокую квалификацию. 
Одни из них, придя из области, где 
изучались простые молекулы, пы- 
тались применять те же подходы 
и критерии к таким сложным си- 
стемам, как белки, нуклеиновые 
кислоты, мембраны. Другие, на- 
пример квалифицированные моле- 
кулярные физики, стали занимать- 
ся вообще не «своим» делом — в 
частности, чисто биологическими 
вопросами: обменом веществ, 

морфологией, физиологией. И у 
тех, и у других ничего не получи- 
лось. 

Принцип адекватности на- 
глядно можно пояснить на приме- 
ре раскрытия запутанного преступ- 
ления с очень малым количеством 
исходных данных. 

Допустим, найден труп. Ника- 
ких ярко выраженных улик на ме- 
сте преступления нет. Есть только 
факт убийства и некоторые кос- 
венные данные, например окурок 
со следами губной помады, микро- 
скопические частицы цемента на 
одежде или что-нибудь еще в этом 
роде. Как тут действовать? 

Можно устроить повальный 
обыск, допросить всех жителей го- 
рода, затем данные заложить в 
вычислительную машину, и она 
выдаст результат. Этот метод 
теоретически вполне возможен, 
практически же он неадекватен, 
так как требует слишком много 
времени и средств и при этом свя- 
зан с нарушением некоторых юри- 
дических норм и законов. 

Можно поступить иначе: вы 
собираете какие-то начальные све- 
дения о жителях всего города и 
начинаете размышлять, исходя из 
имеющихся данных, как мог бы 
поступить каждый из них в не- 
которых ситуациях. Оперируя этим 
множеством мыслей, машина мо- 
жет выдать данные наиболее ве- 
роятных преступников. Этот ме- 
тод тоже теоретически возможен, 
но опять-таки неадекватен тре- 
бованиям реальной обстановки. 

На самом деле, судя по детек- 
тивам и кинофильмам, происходит 
так: на место преступления приез- 
жает следователь- интеллектуал, 
собирает как можно больше улик 
и, подключая свой опыт и интуи- 
цию, начинает составлять различ- 
ные версии. Наиболее вероятные 
версии он проверяет, применяя 
разнообразные подходы, в том 
числе и первые два метода в огра- 
ниченном объеме. Например, 
можно провести проверку всех 
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людей, выезжающих из города. 
Или женщин, курящих и поль- 
зующихся губной помадой данного 
сорта. Все это проводится чаще 
всего без участия вычислительной 
машины, силой интуиции и интел- 
лекта . 

Примерно так и ученые рабо- 
тают в сложных областях. Есть 
небольшое количество исходных 
данных, строится несколько раз- 
личных версий, и здесь успех дела 
решает квалификация, интеллект, 
целеустремленность. Рациональ- 
ное зерно в таком подходе к реше- 
нию проблемы, несомненно, есть. 
И, может быть, беда многих 
биологов, химиков и физиков в том, 
что они обращают внимание только 
на чисто эмпирическую сторону де- 
ла и сильно обедняют себя, пре- 
небрежительно относясь к другим 
возможностям, не используя совре- 
менные методы. Например, метод 
множественных гипотез. 

Мне кажется, что идеи долж- 
ны опережать эксперимент, пред- 
шествовать ему. Тогда у экспери- 
мента появляется осознанная, чет- 
ко сформулированная цель. 

Всегда полезно иметь про за- 
пас несколько рабочих гипотез, 
возможных вариантов, а по мере 
того, как они проверяются и отсе- 
каются, должны возникать новые. 
Любая из гипотез, сколько-нибудь 
правдоподобная, имеет право быть 
исследованной до конца. 

— Не могли бы вы привести 
пример из своей практики? 

— Наша лаборатория занима- 
ется проблемами биологического 
катализа — это в какой-то мере 
и биохимия, и молекулярная био- 
логия, и химическая физика; по 
происхождению же лаборатория 
состоит из «чистых» химиков и фи- 
зиков, привыкших работать с объ- 
ектами, как правило, более про- 
стыми, чем биологические, — с ато- 
мами или небольшими молекула- 
ми; если это катализатор, то не 
слишком сложный. Есть теорети- 
ки, работающие с молекулами вро- 
де бензола, но, конечно, очень глу- 
боко, досконально просчитываю- 
щие все с позиций квантовой ме- 
ханики. Ряд специалистов можно 
отнести к «чистым» биологам. Ины- 
ми словами, все мы люди с вполне 
определенным, конкретным мышле- 
нием. 

А столкнулись совсем с другой 
проблемой. Выглядела она так: 
имеется океан атмосферного азо- 
та — ІО 15 тонн; и в то же время 
ощущается большой недостаток его 
в почве. Дефицит непрерывно уве- 
личивается, поскольку из почвы 
ежегодно с урожаем выносится 
около 100 миллионов тонн азота. 
Несмотря на все усилия, люди 
могут пока дать растениям лишь 
20 — 30 процентов необходимого 
им азота в виде минеральных 
удобрений, где он находится в свя- 
занной форме. Требуется найти 
простые и дешевые способы связы- 
вания азота в химических соеди- 
нениях. 

Но химически это сделать 
трудно, потому что азот — очень 
инертная молекула. 

С другой стороны, есть биоло- 
гический процесс: 500 миллионов 
тонн азота в год с легкостью фик- 
сируется микробами в мягких 
условиях — при атмосферном дав- 
лении, нормальной температуре, 
в водной среде. Было известно, что 



это происходит именно в клубень- 
ковых бактериях, и были очень 
косвенные намеки, что в этом при- 
нимают участие металлы: железо 
или молибден, либо еще какие-то. 
Вы спросите, почему подозревали 
металлы? Потому что, когда биоло- 
ги пытались выращивать эти ми- 
кробы на среде, в которой отсут- 
ствовал, скажем, молибден, у них 
ничего не получалось. А общие 
соображения, что все химические 
реакции в живых организмах ка- 
тализируются ферментами, наводи- 
ли на мысль, что должен быть фер- 
мент, содержащий молибден. 

Вот и все, что мы имели в то 
время. Есть факт: 500 миллионов 
тонн азота в год — «убийство вне 
сомнений». И — следы молибдена. 

Нужны были версии, нужна 
была фантазия. 

И мы начали фантазировать. 
Выдвинули ряд гипотез и стали 
«играть» ими, рассуждая чисто 
абстрактно: «А как же в прин- 
ципе можно связать азот?» До- 
пустим, что нам ничего не извест- 
но об устройстве катализатора, но 
в какой-то степени мы знаем хи- 
мию, кинетику, знаем, почему одни 
реакции идут, а другие — нет, что- 
то знаем об азоте, его физических 
и химических свойствах. А имен- 
но, что молекула азота состоит из 
двух атомов, связанных тремя па- 
рами общих электронов. Этим, 
собственно, и обусловливается 
прочность молекулы и полная не- 
способность ее атомов вступать в 
контакт с атомами каких-либо 
других веществ. Нужен очень силь- 
ный восстановитель, который ра- 
зорвет межатомные связи в мо- 
лекуле азота, высвободит атомы 
и даст им возможность образовать 
интересующие нас химические свя- 
зи. Мы решили мысленно попробо- 
вать те восстановители, которые 
есть у химиков на полках, стали 
считать, какая энергия активации 
нужна для этого разрыва. Оказа- 
лось, что ни один из известных 
восстановителей молекулу азота 
не берет. 

Самое трудное — разорвать 
первую из межатомных связей, 
дальше дело обстояло бы проще. 
Этот путь подсказывала тради- 
ционная логика химика. Но что ес- 
ли вопреки привычной последова- 
тельности разрывать не одну связь, 
потом другую, как обычно в химии, 
а сразу две? 

Эта идея внезапно возникла у 
нас с Александром Евгеньевичем 
Шиловым, когда в ходе многоча- 
совых «мозговых штурмов» мы 
исчерпали, казалось, все сколько- 
нибудь разумные с точки зрения 
химии варианты мягкой фиксации 
азота. 

Посчитали, и выяснилось, что 
энергетически это гораздо выгод- 
нее. Но чтобы провести такую опе- 
рацию, нужно согласованно пере- 
дать молекуле азота сразу не- 
сколько электронов — один не 
возьмет. 

Может быть, и в природе ис- 
пользуется именно этот шанс? 

И вот тогда мы «набросились» 
на нитрогеназу — фермент, входя- 
щий в состав клубеньковых бак- 
терий. Химический анализ показал. 


Силой логики и интуиции, мощью 
электронных машин и тонкостью 
экспериментальной техники 
исследователи проникают в 
молекулярную структуру живого, 
постигая замысел природы. 



ИДЕИ ВПРОК 


Н что в молекулу этого белка входят 
32 (!) атома железа и, по крайней 
мере, два атома молибдена. Как 
только мы узнали, что в состав ни- 
трогеназы входят атомы железа, 
возник новый вопрос: для чего они 
нужны и как расположены? Путем 
абстрактных рассуждений, кото- 
рые, пожалуй, с трудом бы выдер- 
жали критику «чистых» теоретиков 
и строгих эмпириков, мы пришли 
к идее, что атомы собраны в 
гроздья, так называемые кластеры, 
и образуют мощные электронные 
емкости. Когда у вас в распоряже- 
нии всего один атом и вы сняли с 
него одни электрон, то второй снять 
уже труднее, ну, а третий— тем 
более. А образуя кластеры, не- 
сколько атомов все вместе могут 
отдавать сразу много электронов. 

Всякий раз мы строили моде- 
ли нашего фермента. Модель 
1967 года — круг, в нем атом же- 
леза. атом молибдена и вопроси- 
тельный знак. В 1968 году уже 
появилась гипотеза многоэлектрон- 
ного механизма, и мы поместили 
в активный центр фермента два 
атома молибдена. Тут же была 
выдвинута гипотеза кластера — 
мы дорисовали решетку из ато- 
мов железа и серы. Затем возник 
специальный метод анализа струк- 
туры сложных макромолекул, за 
который впоследствии нам была 
присуждена Государственная 
премия. 

Сейчас нитрогеназная реакция 
в принципе нам понятна. Но зада- 
чи разработки промышленных 
систем фиксации азота для полу- 
чения гидразина, аммиака или 
других органических азотсодер- 
жащих соединений требуют зна- 
ния детальной структуры, деталь- 
ного механизма этого процесса. 
Теперь мы обязаны выйти из об- 
ласти интуитивных догадок и 
общих схем и перейти к строгому 
физико-химическому языку. По- 
этому наша задача — выяснить 
конкретно, какова химическая фор- 
мула активного центра нитрогена- 


зы, какие атомы окружают молиб- 
ден и железо, как все это располо- 
жено в пространстве и какова по- 
следовательность химических ста- 
дий. Вот такая работа у нас идет 
по проблеме фиксации азота. 

— Очень часто гипотезы, 
призванные объяснить одно и то 
же явление, альтернативны. Не 
кажется ли вам, что, затрачивая 
врЪмя, силы, средства на прора- 
ботку каждой из гипотез, мы удли- 
няем путь к истине? 

— Надо сказать, что при ис- 
следовании сколько-нибудь слож- 
ных систем совершенно неизбежно 
возникновение альтернативных 
гипотез. Практически невероятно, 
чтобы сразу была высказана един- 
ственно верная идея. Столкнове- 
ние и обсуждение альтернатив 
является совершенно естественным 
процессом, в ходе которого науч- 
ная общественность начинает чет- 
ко представлять уровень понима- 
ния проблемы. Й именно тогда 
удается сформулировать конкрет- 
ные эксперименты и теоретические 
расчеты, которые позволяют вы- 
брать вариант, наиболее близкий 
к истине. Без научных споров и 
дискуссий это невозможно. 

К сожалению, в конкретной 
деятельности бывают случаи, ко- 
гда научные споры выходят за 
рамки предмета и переходят в 
сферу личных отношений. Начи- 
наются взаимные обвинения в не- 
компетентности, в недостаточном 
знании предмета, возникают оби- 
ды. Дискуссии, споры и столкнове- 
ния альтернатив в этой плоскости 
приносят очевидный вред. Так 
происходит, когда та или другая 
сторона или обе вместе невольно 
нарушают тот самый принцип 
адекватности, который опять-таки 
применим и в сфере научных 
дискуссий. 

— Наверное, чтобы легче бы- 
ло найти общий язык при обсуж- 
дении различных вариантов, не- 
обходимо формализовать основные 
результаты, описать проблему 
абстрактным языком? 


— Безусловно. Мне кажется, 
хорошим примером является от- 
крытие Н. Н. Семеновым цепных 
химических реакций. В своей науч- 
ной молодости Николай Николае- 
вич занимался электронными яв- 
лениями, в частности вопросами 
электрического разряда. Были 
развиты представления о каскад- 
ном механизме процесса, согласно 
которому в системе появляются 
электроны с энергией, достаточной 
для того, чтобы выбить другие 
'электроны из молекул. Те, в свою 
очередь, тоже начинают выбивать 
: электроны из других молекул, и 
таким образом возникает лавина, 
нечто вроде снежного кома. 

В то же время в химии на- 
блюдались явления совершенно 
загадочного характера, хотя по 
внешним признакам они тоже 
напоминали эти лавинообразные 
процессы. В частности, речь идет 
о воспламенении фосфора — 
реакции давно известной. 

Химики привыкли к тому, что 
чем больше концентрация реаген- 
тов, тем реакция идет быстрее. 
Это один из главных законов хи- 
мической кинетики — закон дейст- 
вия масс. 

А вот реакция воспламене- 
ния фосфора, казалось, противоре- 
чила этому закону. Сначала, по 
мере увеличения концентрации 
кислорода от нуля до некоторого 
значения, загорание фосфора не 
происходит. Потом, при определен- 
ной концентрации, он внезапно и 
бурно вспыхивает, а с дальнейшим 
увеличением концентрации кисло- 
рода — вдруг гаснет. 

Николай Николаевич заметил, 
что оба явления — и электрический 
разряд, и горение фосфора — очень 
сходны в их абстрактном принци- 
пе: и здесь, и там возникает лави- 
на, и здесь и там есть какие-то ак- 
тивные частицы, каждая из кото- 
рых по мере развития процесса 
стимулирует рождение нескольких 
других... 

И это оказалось совершенно 
правильно. 


Так Н. Н. Семенов сформули- 
ровал представление о цепной ре- 
акции горения фосфора. Почти 
ничего не зная о химизме реакции, 
он сумел абстрактно сформулиро- 
вать проблему горения фосфора. 
И так же абстрактно описав ме- 
ханизм электронного пробоя, где, 
собственно, цепной процесс и 
изучался, смог эти две абстракции 
совместить. Это можно было сде- 
лать только абстрактно, поскольку 
электронные процессы в разряде 
и химические реакции при горе- 
нии фосфора в буквальном смысле 
ничего общего между собой не 
имеют. И если бы дело ограничи- 
валось чисто эмпирическим под- 
ходом, который некоторыми уче- 
ными предлагается как единствен- 
но верный, мы могли бы до сих 
пор не иметь этой теории, 
оказавшейся, как известно, 
чрезвычайно плодотворной в ог- 
ромном количестве практических 
областей. 

— Альтернативные гипотезы, 
многомодельный подход, абстрак- 
ция — все это средства познания 
нового мира. А движение вперед, 
в глубь свойств материи сопро- 
вождается, как правило, ломкой 
старых представлений и появле- 
нием новых. Не ложится ли ста- 
рый понятийный аппарат, старая 
семантика тяжелым ярмом «на 
шею» новой гипотезе, новой «бе- 
зумной» теории? Нет ли необходи- 
мости изменения семантики в хи- 
мии? 

— Я думаю, что в корне ме- 
нять семантику необходимости 
нет. Основные семантические по- 
нятия были сформулированы в 
двадцатых — тридцатых годах, 
когда в химии стала применяться 
квантовая механика. Еще раньше 
была создана статистическая фи- 
зика. Этих двух наук — квантовой 
химии и статистической физики — 
достаточно для того, чтобы все в 
принципе объяснить. Если в опре- 
деленный математический аппарат, 
например в уравнение Шрединге- 
ра, заложить число ядер, их за- 




Берегите 

пустыню! 



Раз в год улицы город- 
ка Барстоу, что в штате 
Калифорния, США, ста- 
новятся совершенно не- 
проходимыми. Объяс- 
няться в это время там 
тоже можно разве что 
только жестами. Три ты- 
сячи участников мото- 
кросса могут выбить из 
колеи населенный пункт 
и побольше, чем крохот- 
ный Барстоу. 

К счастью для жителей, 
через несколько часов 
вся эта грохочущая и 


распространяющая бен- 
зиновое марево армада 
удаляется «за околицу». 
Рядом с последним до- 
мом Барстоу начинается 
пустыня Мохаве, и, ка- 
залось бы, пускай они 
там себе тарахтят без 
глушителей сколько душе 
угодно, пока не доберут- 
ся до Лас-Вегаса. 

И все-таки это надо 
было проверить: как влия- 
ет на пустыню нашествие 
мотоциклов. Вторжение, 
правда, длится всего 
один день в году, да и 
маршрут между двумя 
постоянными точками 
старта и финиша каждый 
раз в течение восьми лет 
менялся. Но все же нуж- 
ны факты. 

За дело взялись науч- 
ные сотрудники Управле- 
ния геологической съемки 
США X. Дж. Уилшнр 
и Дж. К. Наката. 

Сейчас, конечно, все 
знают, что растительный 
и животный мир любой 
пустыни не так уж беден. 


как это сперва кажется. 
Лучше сказать, что он 
нежен, легкораним. 

Как и следовало ожи- 
дать, растительность Мо- 
хаве, отлично приспосо- 
бившаяся за тысячеле- 
тия ко всем трудностям 
здешней среды, к мото- 
кроссу приноровиться за 
восемь лет не смогла. При 
подсчете на взятом 1 нау- 
гад квадрате местности 
оказалось, что количест- 
во живых кустарников и 
трав почти равно числу 
их «трупов», причем боль- 
шинство погибших носит 
следы «насильственной 
смерти» под колесами. 

Насекомые и животные 
гибнут больше от косвен 
ного воздействия ма 
шин — обрушиваются и\ 
норки, исчезают расте 
ния, дававшие «и стол 
и дом». Во многих местах 
поверхностный слой поч- 
вы безвозвратно погублен. 

Специалисты пришли к 
печальному выводу: даже 
если сегодня соревнова- 


ния были бы прекращены, 
потребовалось бы не одно 
столетие, чтобы в районе 



площадью более трех 
тысяч шестисот гектаров 
восстановились прежние 
условия. 

Мало того, пустыня Мо- 
хаве еще и «музей». У ее 
края, возле нынешнего 
поселка Блит, несколько 
веков назад индейцы дав- 
но исчезнувшего племени 
нанесли на землю углуб- 
ления, составляющие все 
еще неразгаданные изо- 
бражения. Правда, перу- 
анские изображения в 
районе Наска известны 
более, вокруг них уже 
нагорожено немало раз- 
ных «воспоминаний о бу- 
дущем». Но и мохавские 
их собратья, пускай более 
скромные, должны ведь 
дождаться своего Шам- 
польона. А тут вдруг — 
мотоцикл... 

X. Дж. Уилшир и 
Дж. К. Наката свое дело 
сделали: результаты об- 
следования преданы все- 
общей гласности. Но не 
окажутся ли они гласом 
вопиющего в пустыне? 


ИДЕИ ВПРОК 


ряд, массу, число электронов и 
учесть, что это волновые частицы, 
что существует закон Кулона и 
что у быстрых электронов масса 
зависит от скорости, то в резуль- 
тате аппарат должен выдать все 
физические свойства молекул: ко- 
ординаты атомов, распределение 
электронной плотности и тому 
подобное. Рассматривая молекулы 
как статистический ансамбль, учи- 
тывая их тепловое движение, мож- 
но вывести любое свойство любого 
тела и рассчитать в принципе 
скорости всех реакций. Но вся бе- 
да в том, что как только квантовая 
механика расстается с одним ато- 
мом водорода и переходит к двум, 
соединенным вместе, начинаются 
чудовищные математические 

трудности. И искусство теорети- 
ков состоит в том, чтобы найти 
пути обхода этих трудностей без 
существенных потерь главных ка- 
честв. 

Интересно, что для реальных 
систем в химии, а особенно в мо- 
лекулярной биологии или биофи- 
зике, даже эти принципиальные 
возможности квантовомеханиче- 
ского описания являются чисто аб- 
страктными. Практически невоз- 
можно пока написать уравнение 
для белка, для фермента, а тем 
более решить его и вынести из 
этого какие-то конкретные сведе- 
ния. Поэтому здесь начинает ра- 
ботать принцип блочного мышле- 
ния. 

Представьте себе телевизор. 
Он состоит из множества диодов, 
триодов, а внутри каждого из 
них какие-то свои детали и своя 
физика. Вы можете этого не знать, 
а просто называть: это блок уси- 
ления, блок развертки, блок пита- 
ния... 

Так в химии и в молекулярной 
биологии возникают новые пред- 
ставления, которые дают возмож- 
ность расширения семантики. 
Возникли такие понятия, как кла- 
стер, электронно-конформацнонное 
взаимодействие и тому подобное. 
Лет пятнадцать назад вы не встре- 


тили бы этой терминологии ни в 
одном учебнике, ни в одной науч- 
ной статье. 

Я уже говорил, что в строении 
многих ферментов важное место 
занимают кластеры — сгустки не- 
скольких атомов металла, — кото- 
рые играют огромную роль как 
катализаторы при синтезе слож- 
ных биологических структур. 
В большом числе биохимических 
процессов достаточно рассматри- 
вать кластер как некую самостоя- 
тельную единицу, не интересуясь 
до поры до времени его структурой, 
не вдаваясь в подробности элемен- 
тарных процессов и связей. 

— Вы говорили, что метод 
идей впрок, или метод мно- 
жественных гипотез, начинает ра- 
ботать, когда есть проблема. Ну, 
а проблем в биохимии, наверное, 
хоть отбавляй? 

— Николай Николаевич Се- 
менов как-то сказал, что труднее 
сформулировать проблему, чем ее 
решить. 

Сейчас мы вплотную занялись 
проблемой фотосинтеза. хотя 
идейный задел в этой области у 
нас появился еще несколько лет 
назад. 

Н г О — прочнейшая молекула. 
Энергия, необходимая для отры- 
ва от нее атома водорода, по хи- 
мическим масштабам чудовищна: 
надо нагреть воду до нескольких 
тысяч градусов, чтобы ее молекула 
распалась на водород и кислород. 
Приходим к выводу, что никаким 
обычным окислителем это сделать 
невозможно. А в природе этот 
процесс идет опять же в мягких 
условиях! Значит, нужны мягкие 
средства, опять надо искать кла- 
стер, чтобы отнять сразу несколь- 
ко электронов. 

Был намек, что скорее всего 
разложение воды идет с участием 
одного или даже нескольких ато- 
мов марганца. Пробовали убирать 
марганец из системы, и фотосинтез 
прекращался; при введении двух- 
валентного марганца процесс во- 
зобновлялся. Однако нам недоста- 


точно знания, что некая группа 
атомов марганца может окислять 
воду в коллективном процессе. Нам 
необходимо знать, сколько имен- 
но атомов марганца в кластере, 
в каком окружении, как они кон- 
кретно расположены, на каком рас- 
стоянии друг от друга. 

В настоящее время сформули- 
рованы рабочие гипотезы, согласно 
которым при фотосинтезе проис- 
ходят так называемые туннельные 
переносы электронов от активных 
центров фермента на окисляемые 
молекулы. То есть электроны пе- 
редаются не как в классических 
процессах при непосредственном 
столкновении реагентов, а могут 
просачиваться, или, как говорят, 
туннелировать на расстоянии. 

Кстати, вот еще пример пло- 
дотворности метода «идей впрок» 
и одновременно иллюстрация к 
тому, как происходит стыковка 
разных областей знания на не- 
котором абстрактно-формальном 
уровне. 

Туннельные механизмы были 
давно известны в ядерной физике. 
Затем идею туннелирования, 
главным образом в химических 
реакциях, выдвинул В. И. Гольдан- 
ский. 

Мысль о том, что подобные 
процессы могут иметь место при 
фотосинтезе, возникла в начале 
шестидесятых годов в работах 
американских ученых Де Волта и 
Ченса. 

Идеи эти спокойно развива- 
лись до поры до времени, а в по- 
следнее время интерес к ним резко 
возрос. Из наших экспериментов, 
в частности, последовали указа- 
ния, будто только так и может ид- 
ти процесс превращения световой 
энергии в химическую, только при 
определенном сочетании туннель- 
ных механизмов, когда активные 
центры разнесены в пространстве 
на определенные расстояния. 

Сейчас работы по исследова- 
нию туннельных механизмов фо- 
тосинтеза ведутся в МГУ в ла- 
боратории профессора А. Б. Руби- 


на, в Институте фотосинтеза в 
Пущине, в московской части 
Института химической физики, 
в лаборатории профессора 
Л. А. Блюменфельда. Мы объеди- 
нились с сотрудниками лаборато- 
рии профессора Рубина, и это, как 
мне кажется, сразу дало очень 
важные результаты. Наш вклад 
в решение этой проблемы состоит 
в том, что мы применили разра- 
ботанные у нас оригинальные 
методы определения расстояний 
между активными центрами фер- 
мента, как раз те методы, кото- 
рые помогли расшифровать нитро- 
геназу и выявить ее новое каче- 
ство — кластерность. 

Плодотворными оказались и 
методы, позволяющие изучать 
внутреннюю подвижность — 

«дыхание» биомолекул. Выясни- 
лось, что первые стадии фотосин- 
теза только тогда и эффективны, 
когда эти молекулы получают воз- 
можность «дышать». 

— Это ведь не первый случай, 
когда в содружестве с другими ла- 
бораториями вы получаете инте- 
ресные результаты. Чем вызвано 
такое стремление к сотрудничест- 
ву с другими коллективами? 

— Те объекты, которые изу- 
чаются в настоящее время, и те 
задачи, которые надо решать, — 
чрезвычайно сложны, а сроки ко- 
ротки. Кроме того, как правило, 
оказывается, что такие сложные 
вопросы практически невозможно 
решить одним методом. Они тре- 
буют комплексного, многомодель- 
ного подхода (вспомните притчу о 
магарадже, устроившем конкурс 
мудрецов), критического совмест- 
ного анализа всех результатов, вы- 
полнения большого комплекса ра- 
бот. Естественно, такое соче- 
тание практически невозможно 
реализовать в рамках одной лабо- 
ратории, одного института и 
даже, бывает, в рамках одной 
страны. • 




■ 


ПОНЕМНОГУ о многом 


Как жили 
викинги 

На севере Англии — 
в городе Йорке — идут ар- 
хеологические раскоп- 
ки. Археологи полагают, 
что они получили редкую 
возможность расширить 
свои знания о малоизвест- 
ном королевстве, основан- 
ном моряками-викинга- 
ми. Королевство процве- 
тало в Нортумбрии, в се- 
веро-восточной Англии, 
на протяжении почти 
столетнего периода, с се- 
редины IX до середины 
X века. 

Размер раскопа состав- 
ляет 1500 квадратных мет- 
ров, что весьма значитель- 
ная площадь для архео- 
логических работ в горо- 
де. Раскоп находится не- 


далеко от того места, 
где сливаются две реки. 
Называется оно Коппер- 
гэйт, что означает «ули- 
ца медников». Медлен- 
но, с необычайной осто- 
рожностью археологи 
«срезают» пласты веков. 
В слоях, относящихся к 
культуре викингов, архе- 
ологи обнаружили три де- 
ревянных строения, пред- 
ставляющие огромный ин- 
терес. Их предполагают 
извлечь и сохранить. Ни- 
же этих слоев ожидаются 
находки, относящиеся к 
V — VII векам, а еще ниже 
— встреча с предметами 
времен римского влады- 
чества . 

Историческая канва со- 
бытий такова: в 867 году 
моряки-викинги захватили 
Йорк (Иорвик). Посте- 
пенно они смешались с 
коренными жителями, 
приняли христианство и 
дали мощный толчок раз- 
витию англо-скандинав- 
ской культуры. Йорк бы- 
стро превратился в боль- 


шой н процветающий го- 
род с широкими торговы- 
ми связями и ремесла- 
ми — ткачеством, промы- 
слом и переработкой рыбы, 
бондарством, выделкой 
кожи, изготовлением 

гребней. Раскопки в 
Коппергэйте показали, 
что археологи находятся 
в самом сердце столицы 
викингов. 

Сначала были разо- 
браны три каменных зда- 
ния, построенные в 
XIV' — XVI веках. Под ни- 
ми лежали остатки по- 
строек XIII — XIV веков. 
Еще ниже были обнару- 
жены остатки трех дубо- 
вых построек викингов. 
Поскольку место раско- 
пок расположено между 
двумя сливающимися 
реками, то почва оказа- 
лась заболоченной и хоро- 
шо сохранила массивные 
обшивные доски, опилен- 
ные бревна, колонны. Пос- 
ле извлечения из земли 
они будут помещены в 
специальные танки, за- 


полненные консервирую- 
щим раствором. Даль- 
нейшие исследования по- 
могут определить тип 
строений, в которых жили 
граждане йорвика, и 
изучить особенности 

строительного искусства 
викингов. Известно, что 
викинги были незауряд- 
ными строителями: их 
плотничье мастерство 
на столетия оставило 
след в судостроении. 

Из земли было извле- 
чено также много неболь- 
ших предметов: гребни, 
рабочие инструменты, 
ножи, игльг, обувь, пряж- 
ки, куски тканей, броши. 
Возможно, что самой ин- 
тересной находкой явля- 
ются прекрасно орнамен- 
тированные ножны для 
большого ножа. 

Полагают, что в резуль- 
тате дальнейших работ 
будет воссоздана пол- 
ная картина жизни мор- 
ского королевства викин- 
гов, существовавшего в 
Йорке. 











Известный советский этолог размышляет 
о способах общения среди шимпанзе — 
животных наиболее близких к человеку. 

Автор оценивает уровень развития шимпанзе 
и тот скачок, который предстояло проделать 
рождающемуся человечеству на пути 
к созданию языка. 

Публикуемая статья — отрывок из книги, 
которая будет напечатана в издательстве 
«Знание». 

Е. Панов, 

кандидат биологических наук 

У 

ПОРОГА 
ЯЗЫКА? 

«Черный — песок — вода» — это ве- 
реница высказываний,., которые мог 
бы сделать шимпанзе, указывая на 
пляж на Г авайских островах. Я понял 
бы его. Однако ребенок сказал бы: 

« Посмотри , песок рядом с водой чер- 
ный». Он выражает убеждение, мнение. 

Его очень огорчило бы, если бы ему 
объяснили, что он жертва иллюзии, 
созданной нагреванием воздуха над 
покрытой асфальтом пристанью. Но 
было бы нелепо пытаться объяснить 
шимпанзе различие между предложе- 
ниями: «Песок рядом с водой черный» 
и «Нагревание создает на асфальте 
иллюзию воды». 

К- П рибрам. «Языки мозга». 

Это высказывание может повергнуть 
читателя в недоумение. Разве шимпанзе спо- 
собен на что-либо подобное? 

Наше удивление здесь более чем оправ- 
данно. И все же перед нами абзац не из фан- 
тастического романа, а из серьезного науч- 
ного труда, и автор его, американский ней- 
ропСихолог К. Прибрам, недалек от истины. 
Возможно, он и преувеличил в какой-то ме- 
ре те успехи, которых сегодня достигли не- 
которые индивидуумы шимпанзе, обучаю- 
щиеся языку под руководством американ- 
ских ученых из университетов штатов Нева- 
да и Оклахома. Однако исследования этих 
коллективов наводят на мысль, что недалек 
тот день, когда их мохнатые воспитанники 
смогут сказать: «Черный — песок — вода», 
указывая при этом на асфальтовый примор- 
ский мол. Сказать не словами, а жестами, 
пользуясь при этом знаками языка глухо- 
немых. 

Неоднократно высказывалась мысль, что 
шимпанзе стоит гораздо ближе к человеку, 
чем ко всем прочим приматам, включая го- 
риллу, орангутана и гиббона. 

По мере того как ученые все глубже зна- 
комятся с образом жизни шимпанзе, они об- 
наруживают множество черт сходства в по- 
ведении этой психически высокоразвитой 
обезьяны с поведением человека. По харак- 
теру общественного устройства шимпанзе 
заметно отличаются от всех прочих челове- 
кообразных обезьян. Это, несомненно, самые 
миролюбивые и общительные из всех наших 
собратьев. 


Проводя всю жизнь в составе дружест- 
венного союза знакомых друг с другом жи- 
вотных, каждый его член должен, по-види- 
мому, располагать разнообразными спосо- 
бами сигнализации, одни из которых служат 
для поддержания добрососедских отноше- 
ний с себе подобными, а другие позволяют 
каждому индивидууму сохранять свой авто- 
ритет или противиться чрезмерным притяза- 
ниям со стороны более старших по рангу. 
Нидерландский этолог Я. ван Хофф специ- 
ально занялся изучением тех естественных 
средств сигнализации и коммуникации у 
шимпанзе, которые ответственны за форми- 
рование и поддержание упорядоченных об- 
щественных отношений в их группах. 

Я. ван Хофф насчитал у шимпанзе около 
шестидесяти различных поз, телодвижений 
и звуков, которые используются этими жи- 
вотными в качестве коммуникативных сиг- 
налов. 

К сожалению, эти простые подсчеты слу- 
жат лишь для создания предельно упрощен- 
ной и огрубленной схемы тех сложнейших 
связей, которые существуют между отдель- 
ными сигналами. В действительности значе- 
ние лишь немногих поз, телодвижений и зву- 
ков может быть оценено наблюдателем сколь- 
ко-нибудь однозначно. 

Почти каждый из шестидесяти коммуни- 
кативных сигналов, систематизированных 
ван Хоффом, в разное время выступает в 
разных качествах. В большинстве случаев 
можно говорить лишь о большей или мень- 
шей вероятности использования того или 
иного выражения лица, того или иного зву- 
ка как сигнала подчинения, угрозы или 
дружелюбия. 

Сигнальные системы животных облада- 
ют еще одним общим и очень важным при- 
знаком. В отличие от символов человеческо- 
го языка, которые, как мы помним, дискрет- 
ны, то есть отделены друг от друга несом- 
ненными «разрывами», коммуникативные 
сигналы животных (и шимпанзе в том чис- 
ле) непрерывны, связаны друг с другом по- 
степенными переходами. Именно поэтому 
разные исследователи, изучающие один и 
тот же вид животных, нередко насчитывают 
у него разное количество сигналов. И шим- 
панзе в этом смысле отнюдь не исключение. 

Но если человек, наблюдающий за пове- 
дением шимпанзе, испытывает несомненные 


трудности в распознавании границ и значе- 
ния отдельных коммуникативных сигналов 
у этих обезьян, то и сами они, вероятно, не 
в состоянии точно соотносить характер того 
или иного сигнала с его смысловым содержа- 
нием. Да в этом, по-видимому, и нет особой 
необходимости. Врожденные коммуникатив- 
ные сигналы у животных, и у шимпанзе в 
том числе, отличаются от языковых выска- 
зываний человека очень большой неоднознач- 
ностью, в силу чего один и тот же сигнал в 
разных ситуациях может передавать совер- 
шенно различную информацию... Многие та- 
кие сигналы и не призваны служить средст- 
вом трансляции каких-то конкретных сооб- 
щений и выполняют не смысловую (или се- 
мантическую), а так называемую фатиче- 
скую функцию, суть которой просто в под- 
держании дружественных контактов между 
особями. Именно такую роль играет в нашем 
общении фраза вроде «Ну, как дела?», об- 
ращенная к малознакомому человеку. 

Разумеется, врожденные оптические и 
звуковые сигналы вполне обеспечивают все 
чисто биологические функции шимпанзе. 

Однако наравне с врожденными сигна- 
лами, непроизвольно возникающими в опре- 
деленных биологических ситуациях, у шим- 
панзе, оказывается, есть и совершенно иной 
тип связи, позволяющий им вполне намерен- 
но сообщать друг другу сведения о разме- 
щении интересующих их вещей и даже об 
'их качестве и количестве. Американский зоо- 
психолог Е. Мензел доказал это в серии очень 
интересных опытов, которые он проводил с 
группой из восьми молодых шимпанзе в воз- 
расте четырех — шести лет. Обезьян содер- 
жали в обширном огороженном загоне, а пе- 
ред каждым опытом собирали в клетку, рас- 
положенную на периферии этого участка та- 
ким образом, чтобы из нее нельзя было ви- 
деть происходящее в загоне. Затем экспери- 
ментатор искусно прятал в случайно выбран- 
ной точке огороженной территории приманку, 
которую мы впредь будем называть «целью». 
После этого одного из шимпанзе (условно 
обозначаемого в качестве «лидера») подво- 
дили к тайнику и показывали ему спрятан- 
ное. Затем эту обезьяну возвращали в об- 
щую клетку, а цель тщательно маскировали 
травой и листьями. Спустя две минуты экс- 
периментатор открывал дверь клетки, и все 
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обезьяны выходили на территорию загона. 

В первой серии опытов в качестве цели 
брали фрукты. Как только обезьян выпуска- 
ли из клетки, они компактной группой на- 
правлялись вместе с лидером прямо к цели, 
следуя в большинстве случаев самым крат- 
чайшим путем. При этом нельзя было ска- 
зать, что группа пассивно следует за лиде- 
ром. Одна из самок, например, все время за- 
бегала вперед, то и дело оглядываясь на ли- 
дера, и начинала искать цель еще до того, 
как группа подходила к месту тайника. До- 
стигнув его, все шимпанзе обнаруживали 
склад почти одновременно, и лидер доставал 
і из него фрукты лишь на несколько секунд 
'ранее своих партнеров. Было проделано 
55 таких опытов, и каждый раз обезьяны на- 
I ходили тайник в течение двух-трех минут 
по выходе из клетки. Когда же среди них не 
было лидера, предварительно осведомлен- 
ного о расположении тайника, шимпанзе 
бесцельно бродили по участку и случайно 
обнаружили спрятанные фрукты в одном из 
сорока шести опытов. 

Затем Е. Мензел изменил условия экспе- 
римента таким образом, что в нем теперь 
каждый раз участвовало по два лидера. Од- 
ному из них показывали фрукты, а друго- 
му— пустой «тайник». В этом случае шим- 
панзе неизменно следовали за первым лиде- 
ром и игнорировали второго. Когда одному 
из лидеров показывали тайник с двумя ба- 
нанами, а другому — с четырьмя, выпущен- 
ная из клетки группа устремлялась за вто- 
рым лидером. Правда, бывали и такие слу- 
чаи, что оба лидера объединялись и посеща- 
ли сначала богатый, а уже затем — бедный 
склад. Ставился еще и такой опыт: лидеру 
показывали тайник с фруктами. а прямо пе- 
ред клеткой накалывали на вертикальный 
кол один-единственный плод. Здесь обезья- 
ны могли вести себя по-разному. Иногда все 
они игнорировали видимую приманку и со- 
обща направлялись вместе с лидером к тай- 
нику. В иных случаях часть животных шла 
вместе с лидером, тогда как другие устрем- 
лялись к видимой приманке. В опытах с 
двумя лидерами, одному из которых было 
известно расположение тайника с фруктами, 
а другому — склада с овощами, шимпанзе 
предпочитали искать первый тайник. 

Интересные результаты были получены 


Шимпанзе (слева) и горилла (справа) — 
наши самые ближайшие « родственники » 
среди обитателей Земли, но у 
гориллы куда меньше способностей к 
рассудочной деятельности. 


Е. Мензелом, когда он прятал не съедобную 
приманку, а предмет, расцениваемый шим- 
панзе как источник опасности. Таковым 
служила обычно пластиковая фигура змеи 
или аллигатора. Все обезьяны шли вместе 
с лидером к месту, где был спрятан подоб- 
ный макет, но, приблизившись, вели себя со- 
вершенно иначе, чем около тайника с фрук- 
тами. Они окружали «опасное» место, тес- 
нились вокруг него, бросали в его сторону 
прутики или же быстро касались тайника 
рукой, мгновенно ее отдергивая. 

К каким же способам сигнализации при- 
бегают шимпанзе в подобных случаях? 
Е. Мензел проделал свыше тысячи опытов, 
но лишь примерно в двухстах он заметил 
некоторые из тех шестидесяти сигналов, ко- 
торые, по мнению ван Хоффа, слагают врож- 
денный, стереотипный, характерный для это- 
го вида «сигнальный код». В большинстве 
экспериментов ни сам Е. Мензел, ни его кол- 
леги, весьма искушенные в тонкостях пове- 
дения шимпанзе, не смогли обнаружить у 
лидера каких-либо специфических звуков, 
жестов или изменений в мимике лица. Как 
полагает Е. Мензел, члены группы ориенти- 
руются на такие признаки поведения лиде- 
ра, как направление его взгляда и какие-то 
тончайшие особенности его походки. Точно 
такими же изменениями в поведении окру- 
жающих людей можем легко руководство- 
ваться и мы с вами, когда узнаем, например, 
о приближении к остановке автобуса или 
троллейбуса, не глядя в ту сторону, откуда 
он подходит. 

. Не все сказанное относится лишь к тем 
наиболее многочисленным опытам Е. Мен- 
зела, где роль лидера принадлежала доста- 
точно взрослым и авторитетным обезьянам, 
которые были хорошо знакомы всем осталь- 
ным и постоянно принимали участие в сов- 
местном дележе добычи и в общих трапезах 
группы. Если же исследователи доверяли 
тайник очень молодой обезьяне или только 
недавно помещенной в группу, то результат 
оказывался совершенно иным. Такая низко- 
ранговая особь обычно не могла увлечь за 
собой своих собратьев, полагаясь лишь на 
их веру в то, что «лидер знает, что делает 
и куда идет». Здесь уже вполне очевидным 
становилось желание обезьяны, осведомлен- 
ной о местоположении тайника, увлечь за 
собой прочих членов группы. Видя полную 
их пассивность, недостаточно авторитетный 
лидер начинал проявлять явные признаки 
нетерпения. Он пятился назад, в сторону 
склада, манил других членов группы за со- 
бой движениями руки или головы, легонько 
шлепал ту или иную обезьяну по плечу, 
предлагая ей обхватить себя руками за та- 
лию и вместе двигаться к тайнику. Не встре- 
чая ответа, возбужденный «лидер» дотра- 
гивался пальцами до рта других шимпанзе 
или просто хватал их за руку и начинал тя- 
нуть по направлению к спрятанным фруктам. 
Обычно все эти усилия не приводили к успе- 
ху, и тогда «лидер» впадал в истерику — 
он катался по земле, кричал и рвал на себе 
волосы. Видя такой поворот событий, без- 
участные дотоле шимпанзе бросались к рас- 
строенному сородичу и начинали успокаи- 
вать его. После подобного эпизода желание 
лидера увлечь за собой остальных полностью 
пропадало, и склад с фруктами так и оста- 
вался ненайденным. 

Все эти наблюдения интересны для нас 
в двух отношениях. Во первых, становится 
очевидным, что шимпанзе могут вполне на- 
меренно извещать своих ближних о чем-то, 
что в данный момент находится вне сферы 
видимости. В этом смысле мы обнаружива- 
ем здесь некоторые зачатки тех свойств на- 
шего языка, которые носят название «пере- 
мещаемости». Во-вторых, замечательно то, 
что для передачи сообщений об отсутствую- 
щих воочию явлениях внешнего мира шим- 
панзе пользуются сигналами, обладающими 
уже явными признаками иконического язы- 
ка, то есть языка, состоящего из знаков, пря- 
мо уподобляемых ■ изображаемому предме- 
ту или явлению. Приглашающие движения 
рук и головы, перемещение лидера в сторо- 
ну тайника спиной вперед, со взглядом, об- 
ращенным к своим партнерам, а не к цели,— 
вот те простейшие способы проинформиро- 


вать себе подобных о пространственных свя- 
зях и отношениях между жизненно важными 
объектами и, вероятно, о степени их привле- 
кательности или вредоносности. Е. Мензел 
считает, что такие способы коммуникации 
могут с лихвой обслужить все потребности 
шимпанзе, возникающие в сфере их доволь- 
но несложных (по сравнению с человеком) 
житейских интересов. 

Шимпанзе попросту не нуждаются в по- 
следовательной символизации внешней ре- 
альности с помощью языка. 

Однако мы обнаруживаем у этих обезь- 
ян простейшие иконические знаки, и это — 
робкий довод в пользу существования у них 
языковых способностей. Собственно говоря, 
иначе и не должно быть. В эволюции ничто 
не возникает на голом месте. И если мы при- 
знаем, что человек некогда вырос из обезья- 
ны, нам трудно отказать самому близкому из 
наших родственников в каких-то элементар 
ных зачатках языкового поведения (а точ- 
нее, в потенциальной способности пользо- 
ваться знаками-символами). До конца ше- 
стидесятых годов эта мысль могла казаться 
крамольной. Но вот в 1969 году в междуна- 
родном журнале «Зсіепсе» появилась статья 
супругов Р. и Б. Гарднеров под названием 
«Обучение шимпанзе языку знаков», в кото- 
рой было показано, что эти обезьяны дейст- 
вительно способны использовать знаки-сим- 
волы в качестве средства общения с экспе- 
риментаторами. 

Первым испытуемым в опытах Гардне- 
ров стала рожденная в неволе самка по име- 
ни Уошо, которой было в то время всего 
11 месяцев (мы помним, что в естественных 
условиях детеныши шимпанзе в этом возра- 
сте еще полностью находятся под материн- 
ской опекой). Поставив своей задачей вы- 
явить в максимальной степени все интеллек- 
туальные потенции шимпанзе, Гарднеры от- 
талкивались от хорошо известного факта, 
что в человеческом обществе социальное, ин- 
теллектуальное и лингвистическое развитие 
ребенка теснейшим образом связаны между 
собой. Поэтому исследователи решили создать 
для Уошо такие условия существования, ко- 
торые немногим отличались бы от условий 
жизни наших детей. В распоряжении Уошо 
было множество разнообразных игрушек, 
она постоянно имела возможность рассмат- 
ривать картинки и иллюстрированные книж- 
ки. рисовать, пользоваться посудой и зубной 
щеткой. Жила Уошо в просторной комнате с 
удобной мебелью и ежедневно совершала 
длительные прогулки со своими учителями. 

Сейчас мы совершенно точно знаем, что 
голосовой аппарат шимпанзе не приспособ- 
лен к членораздельной речи и что любая 
попытка научить этих обезьян говорить за- 
ранее обречена на провал. Но ведь есть и 
другие способы символического отражения 
действительности,— например, употребление 
зрительных символов, как мы видим это в 
жестовом языке глухонемых. 

Гарднеры, начиная обучение Уошо, по- 
лагались на известную способность шимпан- 
зе тонко распознавать картинки и похожие 
предметы. Одна из обезьян, например, неред- 
ко имевшая дело с зеркалом, хорошо знала 
свое лицо и могла отличить его изображение 
от фотографий других шимпанзе, в том чис- 
ле — и своих родителей. Когда перед ней 
однажды поставили задачу разложить в две 
разные кучки изображения людей и живот- 
ных, она положила свой портрет к «людям», 
поверх фотографии Элеоноры Рузвельт, а 
фотографию своего отца — вместе со слона- 
ми, лошадьми и носорогами. Другой) шим- 
панзе научился различать 13 букв англий- 
ского алфавита, которые давались ем^ в ви- 
де деревянных фигурок. 

Успехи Уошо превзошли самые смелые 
надежды Гарднеров. Чуть больше, чем за 
три года обучения, шимпанзе научилась 
пользоваться в разговорах со своими воспи- 
тателями 132 знаками американского жесто- 
вого языка и, кроме того, оказалась способ- 
ной понимать несколько сот других знаков, 
с которыми ее собеседники обращались к 
ней. Первая стадия обучения обезьяны со- 
стояла в том, что ее различными способами 
заставляли связывать представление о том 
или ином предмете, о его качествах или о 
каких-либо действиях с «названиями» этих 
предметов и явлений, выраженных в жесто- 
вых знаках. Чтобы ускорить запоминание, 
воспитатель показывал Уошо предмет или 
действие, одновременно придавая рукам 
шимпанзе конфигурацию, соответствующую 
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знаку в языке глухонемых. Например, Уошо 
показывали шляпу, а ее руку поднимали 
вверх и несколько раз прикасались ладонью 
обезьяны к ее макушке. Проходили дни. и 
наступал такой момент, когда при виде шля- 
пы шимпанзе уже сам мог повторить жест 
похлопывания раскрытой ладонью по свое- 
му темени. 

Целый ряд знаков обладал, подобно 
только что описанному, явными иконически- 
ми свойствами. Однако вскоре Уошо приш 
лось усваивать такие понятия, которые в 
принципе не могут быть представлены ико- 
ническими средствами пантомимы, и требу- 
ют для своего выражения типичных отвле- 
ченных знаков-символов. Приведу в каче- 
стве примера описание нескольких жестов, 
усвоенных Уошо в самом начале обучения и 
предназначавшихся для обозначения глаго- 
лов и наречий, заучивание которых, как из- 
вестно. связано у маленьких детей (и, веро- 
ятно. у шимпанзе) с большими трудностями, 
чем заучивание имен существительных. 
Знак «открыть» выглядит, в частности, так: 
кисти рук, обращенные ладонями вниз, сбли- 
жаются вплотную, а затем раздвигаются в 
стороны, поворачиваясь ладонями вверх. 
Этот знак может казаться более или менее 
иконичным человеку, но, я думаю, не должен 
выглядеть таковым для обезьяны. Знак для 
понятия «еще» из-за своей полной абстракт- 

Тиковы характерные мимические жесты шимпанзе. 


начения самых различных жидкостей — мо- 
лока, сока, кофе, налитых в самые различные 
сосуды, а также для обозначения воды, те- 
кущей из крана, дождя за окном н так да- 
лее. Когда обезьяна, достигнув полуторалет- 
него возраста, стала переходить от употреб- 
ления одиночных знаков к использованию 
«двухсловных» комбинаций (как это проис- 
ходит и у детей примерно в том же возрасте), 
она вполне уместно стала употреблять звуки 
«открыть» и «пить» в сочетании с другими. 
В результате родилось несколько новых, со- 
ставных знаков, изобретенных самой Уошо. 
Однажды, когда шимпанзе со своим учите- 
лем Роджером Футсом каталась на лодке, 
она увидела лебедя и по собственному по- 
чину назвала его «водяной птицей» (просиг- 
налив последовательно знаки «пить — жид- 
кость» и «птица»). Чтобы получить лакомст- 
во, хранящееся в холодильнике, Уошо под- 
ходила к нему и воспроизводила подряд три 
знака: «открыть — ключ — пища». 

Наш разговорный язык служит главным 
инструментом для классификации явлений 
окружающего мира. Все его многообразие 
дробится в языке на большое количество 
родовых понятий (например, «растения», 
«животные», «мебель» и так далее), каждое 
из которых включает огромное число поня- 
тий видовых («дуб», «береза», «одуван- 
чик»— -среди раетений, «курица», «тигр». 


Гарднеров, могла назвать свою любимую 
чашку или просто «чашкой», или словом 
«пить», или. наконец, при помощи двух же- 
стов «красный — стекло». Это очень важное’ 
обстоятельство говорит о том, что шимпанзе 
используют словарный запас творчески. 

Характерно, что шимпанзе Гарднеров и 
Футса редко заботятся о том. чтобы полу- 
чить какое-либо вознаграждение за употреб- 
ление ими заученных знаков. Именно поэто- 
му обезьяны при случае пытаются общаться 
с помощью жестов не только со своими вос- 
питателями. но и с другими шимпанзе. В сво- 
ей книге «Обезьяны, человек и язык» амери- 
канский писатель Ю. Линден так описывает 
попытки шимпанзе общаться друг с другом 
с помощью языка глухонемых. Посреди об- 
ширного пруда на территории центра по ис- 
следованию приматов сооружен искусствен- 
ный остров, где постоянно живут четверо мо- 
лодых шимпанзе — самки Уошо и Тельма и 
самцы Бруно и Буи (кстати. Буи перенес в 
раннем детстве операцию расщепления моз- 
га). Остров оборудован телевизионной уста- 
новкой, позволяющей постоянно наблюдать 
жизнь и взаимоотношения обитателей этой 
маленькой обезьяньей колонии. Однажды, 
когда Бруно лакомился изюмом, к нему по- 
дошел Буи и просигналил на языке жестов 
«пощекочи Буи» (щекотать друг друга — 
это любимая забава шимпанзе при их играх 




/. Счастлив. 


2. Доволен. 



:і. В тревоге. 


4. « Приветствуй > вас » 


ности вообще не может быть представлен в 
иконической форме — это чисто «договорный» 
жест. Он состоит в том, что концы пальцев 
обеих рук соединяются вместе (как прави- 
ло, над головой), а затем кисти несколько 
раз разводятся в стороны и вновь возвраща- 
ются в исходное положение. Интересно, что 
Уошо не смогла усвоить этот жест в его за- 
конченной форме и, сведя концы пальцев 
вместе, игнорировала их последующие рит- 
мичные движения. В этом случае, как и во 
многих других, подобных ему, возможность 
заучивания сложного жеста требует, веро- 
ятно, развернутой языковой инструкции, ко- 
торую Уошо, естественно, не в состоянии бы- 
ла получить. 

По сути дела, нет ничего удивительного 
в том. что шимпанзе может научиться связы- 
вать тот или иной жест с соответствующим 
ему предметом или действием. Изощренные 
методы дрессировки животных позволяют 
получить и гораздо более эффективные ре- 
зультаты, в чем мы можем убедиться, при- 
сутствуя на цирковых представлениях. За- 
мечательно здесь другое — а именно спосо- 
бы использования Уошо уже заученных ею 
знаков. Дело в том, что, усвоив тот или иной 
знак в обстановке некой конкретной ситуа- 
ции. обезьяна начинает расширять (как го- 
ворят психологи, обобщать) его значение, 
вполне разумно пользуясь таким знаком в 
ситуациях, все менее и менее сходных с пер- 
воначальной. Например, знак «открыть, от- 
крой», обращенный к воспитателю, сначала 
выражал просьбу Уошо открыть крышку 
ящика с игрушками. Вскоре она стала поль- 
зоваться этим сигналом и в тех случаях, 
когда ей хотелось открыть запертую дверь. 
Наконец, обезьяна самостоятельно научи- 
лась применять тот же знак, когда ей хоте- 
лось пить, и она сигнализировала тренеру, 
чтобы он «открыл» кран. Знак «пить, жид- 
кость» (рука сжата в кулак, оттопыренный 
большой палец касается рта), первоначально 
относившийся только к питью воды, в даль- 
нейшем стал использоваться Уошо для обоз- 


«олень» — среди животных). Каждый новый 
для нас объект мы первым делом относим 
к тому или иному классу родовых понятий, 
а уже затем присваиваем ему собственное 
видовое название. Чтобы узнать, способны 
ли к такой языковой классификации шим- 
панзе, Р. Футе из центра по исследованию 
приматов при университете штата Оклахома 
провел специальные опыты с самкой по име- 
ни Люси. Она обучалась языку знаков по той 
же методике, что и Уошо, и в ходе экспери- 
мента должна была дать название двадца- 
ти двум различным фруктам и овощам, поль- 
зуясь уже известными ей словами «фрукт», 
«овощ», «пища», «пить» (или «жидкость»), 
«запах» и т. д. Результаты, достигнутые Лю- 
си, были весьма любопытны. Прежде всего, 
она делала явное различие между фрукта- 
ми. которые обычно так и называла, и ово- 
щами, часто приписывая последним назва- 
ние «пища». Для обозначения того или иного 
сорта фруктов или овощей Люси комбиниро- 
вала слова «фрукт» и «пища» с другими 
известными ей словами, рисующими харак- 
терные их свойства. Так, она называла ар- 
буз словом «пить» или же комбинацией из 
двух слов: «пить — фрукт». Замороженная 
земляника носила у Люси такое же назва- 
ние, но однажды она назвала это лакомство 
«холодным фруктом». В отношении лимона 
чаще всего употреблялся знак «запах» (или 
«пахнуть»), и точно так же она нередко на- 
зывала грейпфрут. Зерна злаков фигуриро- 
вали в словаре Люси под названием «цве- 
ток-пища», а редиску она назвала однаж- 
ды «кричать — больной — пища», имея, оче- 
видно, в виду острый вкус этого овоща. 

Важно то, что Люси могла использовать 
для обозначения одного и того же объекта 
разные знаки. Например, персик обезьяна 
называла тремя разными способами: «это 
пища», «фрукт» и «пища — фрукт». Изюм 
получил следующие наименования: «пи- 
ща — фрукт», «фрукт» и «пахучая пища». 
Точно так же другая самка, шимпанзе по име- 
ни Мойя, находившаяся под наблюдением 


со своими воспитателями). Ответ Бруно был 
не очень вразумительным и выглядел сле- 
дующим образом: «Буи — моя — пища». Хо- 
тел ли Бруно сказать этим, что он просит 
оставить его в покое или что-то в том же 
духе? Здесь мы уже выходим за рамки объ- 
ективных фактов и попадаем в область чисто 
субъективных домыслов. Так или иначе, 
Бруно продолжал поедать изюм, а Буи был 
вынужден ретироваться ни с чем. 

Набор словесных этикеток, пусть даже 
весьма многочисленных, еще не составляет 
языка. Мы обмениваемся содержательными 
сообщениями не просто с помощью слов, объ- 
единенных в предложения. Значение пред- 
ложения не простая сумма значений слов. 
Слова объединяются друг с другом в соот- 
ветствии с определенными грамматическими 
правилами. Что же можно сказать о способ- 
ностях шимпанзе к усвоению грамматики? 
Чтобы ответить на этот вопрос, Гарднеры и 
их последователи старались не обучать сво- 
их обезьян правилам комбинирования зна- 
ков, с тем чтобы узнать, может ли шимпан- 
зе по собственному почину составить грам- 
матически правильную фразу из известных 
ему «слов» жестового языка. 

Один из важных способов конструиро- 
вания грамматически правильных фраз — 
расположение слов в определенном порядке 
друг относительно друга. Особенно важен 
порядок слов в так называемых аморфных 
языках, в которых отдельно взятое слово 
не обладает признаками грамматических ка- 
тегорий. Хорошим примером может служить 
английский язык, где одно и то же слово 
выступает в роли самых разных частей речи. 
Например, слово «сігсіе» в одних предло- 
жениях обозначает существительное «круг», 
в других — прилагательное «круглый», в 
третьих — глагол «окружать», в четвертых — 
предлог или наречие — «вокруг». Естествен- 
но, что язык жестов построен скорее по 
аморфному типу, и отсюда очевидна макси- 
мальная важность порядка слов в грамма- 
тике этого языка. 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


Известный американский лингвист 
Дж. Гринберг изучил тридцать самых раз- 
ных языков Европы, Азии, Африки и Амери- 
ки и обнаружил, что все они обладают одним 
общим свойством. Дело в том, что всюду — 
будь то язык финнов, индейцев майя или 
гуарани, масаев или нубийцев, аборигенов 
Австралии или жителей Бирмы — говоря- 
щие на этих языках люди в утвердительных 
предложениях ставят имя или название 
субъекта действия перед названием объекта, 
над которым это действие производится. Ти- 
пичным примером может служить русская 
фраза «Кошка поймалЗ мышь». Обратный 
порядок слов, при котором объект действия 
предшествует субъекту, в большинстве язы- 
ков практически не встречается. 

Интересно, что маленькие дети, впервые 
начинающие переходить от однословных вы- 
сказываний (голофраз) к употреблению двух- 
словных и трехсловных конструкций, также 
в большинстве случаев ставят имя субъекта 
действия перед названием объекта. Хотя 
дети могут допускать ошибки, уклоняясь от 
указанного порядка слов, но тем не менее 
мы намного чаще можем ожидать от двух- 
летнего ребенка фразы «Собака — кусай — 
кошка», по сравнению с фразой «Кошка — 
кусай — собака». Когда Гарднеры проана- 
лизировали порядок слов и в 158 двухслов- 
ных и трехсловных «высказываниях» Уошо, 
сделанных ею на третьем году ее жизни, ока- 
залось, что большинство из них построено по 
тому же принципу, что и подобные же йы- 
сказывания у начинающего говорить ребен- 
ка. Подобно маленьким детям, Уошо в 105 слу- 
чаях из 158 ставила свое имя (равно как и 
местоимения «мне», «меня») на второе ме- 
сто после имени своего собеседника или 
воспитатателя, расценивая себя, таким об- 
разом, в качестве объекта действия (напри- 
мер, во фразах «Ты — щекотать — Уошо», 
«Роджер — щекотать — меня» и т. д.). 

Важнейшим признаком знания грамма- 
тики является также умение строить пра- 
вильно ответ на вопрос. Это свойство разви- 
вается у ребенка не сразу. Так, все англий- 
ские дети в возрасте от двух до двух с по- 
ловиной лет легко отвечают на вопросы 
«где?» и «что?», и большинство из них мо- 
гут с успехом справляться с ответами на 
вопросы «кто?» и «чей?» (или «чье?»). Од- 
нако у двухлетнего ребенка вызывает явные 
трудности необходимость отвечать на воп- 
росы «что делает?», «почему?», «как?» и 
«когда?». Что касается Уошо, то она в воз- 
расте пяти лет давала правильные ответы 
на двенадцать типов вопросов, в том числе 
на вопросы «кто?», «что?», «где?» и «чей?». 
Таким образом лингвистическое развитие 
обезьян к этому времени было в известном 
смысле сопоставимо с языковой компетен- 
цией двухлетнего ребенка. 

Надо сказать, что успехи Уошо не выяв- 
ляют, вероятно, всех языковых способностей 
шимпанзе. Лингвистическое развитие обезь- 
яны было отчасти замедленно из-за того, что 
она приступила к обучению сравнительно 
поздно, почти в годовалом возрасте. Сейчас 
Гарднеры обучают по той же методике еще 
четырех шимпанзе (самок Мойю и Тату и 
самцов Пили и Дара), которые попали в ру- 
ки исследователей в первые дни после свое- 
го рождения и вскоре начали делать началь- 
ные шаги по тернистому пути усвоения же- 
стового языка. Эти обезьяны в возрасте двух 
лет лишь немного уступали по объему свое- 
го словаря двухлетним английским детям. 
Здесь уместно сказать, что по наблюдениям 
Гарднеров и Р. Футса, не все питомцы ока- 
зываются одинаково способными к языку. 

Эксперименты ученых из университетов 
Невады и Оклахомы продолжаются и сегод- 
ня. Но очевидно одно — шимпанзе, несомнен- 
но, оказались способными к элементарной 
символизации окружающей их среды, про- 
демонстрировав бесспорные способности к 
языковому обучению. Разумеется, возмож- 
ности этих высших обезьян в усвоении язы- 
ка знаков достаточно ограниченны. Сами 
Гарднеры неоднократно подчеркивали мысль, 
что жестовый язык их питомцев весьма далек 
от настоящего языка знаков, используемого 
глухонемыми,— это своего рода «жестовый 
лепет», очень похожий на тот первичный, еще 
неразвитый язык, которым пользуются глу- 
хонемые дети. Эксперименты Гарднеров и 
Р. Футса. несомненно, дадут нам еще немало 
нового для понимания того, какими могли 
быть самые первые истоки становления че- 
ловеческого языка на заре нашей эволюции • 




Никель- 

странник 

Твердое вещество — так ли оно 
твердо? В нем странствуют ми- 
риады молекул, «колышатся» ато- 
мы на орбитах. Удивительный мир 
миродвижения складывается в 
твердый монолит. Но это не 
единственный парадокс твердого 
вещества... 

Капли падали на черную по- 
верхность пластинки углерода, 
но не растекались, как обычно, 
а сохраняли округлую форму. 
Дело в том, что капли были вовсе 
не водяными, а никелевыми. 

Минуту -другую бусинки лежа- 
ли неподвижно. Но вот они дрог- 
нули, вокруг серебристых тел вы- 
росли небольшие валики, и они 
скрылись в черной «земле». 

Дальнейшие события не менее 
заним-ательны. Вот кусочек ни- 
келя проник в углерод достаточно 
глубоко. На мгновение он застыл 
как бы в нерешительности, вокруг 
него родилось небольшое белое 
облачко (углерод начал перехо- 
дить из аморфного состояния в 
кристаллическое). Облачко уве- 
личилось в размерах и подтолк- 
нуло частичку никеля. Затем оно 
выросло еще чуть-чуть и снова 
пододвинуло странника (фото 1). 

Так кусочек никеля продолжил 
свой путь уже внутри твердой 
углеродной пластинки. И все 
частички двигались, как правило, 
подгоняемые небольшими облач- 
ками. Причем наиболее крупные 
дробились по пути на мелкие 
осколки (фото 2). 

Благодаря специальным иссле- 
дованиям удалось выяснить и 
более тонкий механизм движения 
никеля, который, по-видимому, 
играет роль строителя новой 
кристаллической решетки углеро- 
да. После того как частица за- 
рывается в поверхность пластины, 
она, очевидно, выхватывает из 
хаоса аморфного углерода словно 
каменщик кирпичики-атомы. 

Так появляется на свет не- 
устойчивое соединение никеля 
с углеродом. Затем никель, не- 
сущий «кирпичик», очевидно, 
соприкасается с «зародышем» 
кристаллического углерода. Та- 
кие микрокристаллики с прочной 
решеткой всегда таятся в аморф- 
ной углеродной массе. Соедине- 
ние по непонятным еще причинам 
распадается и передает атомы- 
кирпичики углерода в решетку 
углерода кристаллического, ко- 
торый служит затравкой для воз- 
ведения кристалла. Так частица 
никеля из отдельных микрокир- 
пичиков строит прочный кри- 
сталл. Последний же растет (на 
фото он выглядит как беловатое 
облачко), и плавно продвигает 
своего строителя (фото № 3). 

Пока никель возводит решетку 
не очень большой прочности. 
Но кто знает, быть может, с по- 
мощью такого хорошего строите- 
ля удастся возвести здание и 
иной конструкции? И тогда в 
последнем кадре фильма за- 
искрится алмаз, созданный при 
нормальном давлении и невысо- 
ких температурах. 


Изобретение № ... 

Обычно, чтобы вылечить зуб, 
его сверлят. А можно и иначе. 
Стоит приклеить к зубу ионооб- 
менную мембрану, и с ее помощью 
лекарство попадет непосредст- 
венно в зубную ткань (авторское 
свидетельство № 629931). 


Оригинальные весы, создан- 
ные в Государственном институ- 
те по проектированию гидротех- 
нических рыбоводно-мелиоратив- 
ных и прудовых сооружений, мо- 
гут взвесить рыбу или предмет 
прямо в воде (авторское свиде- 
тельство № 626741). 

Своеобразный аппарат, напоми- 
нающий гусеницу трактора, пол- 
зет по бетону и прогревает его. 
Роль обогревателя играет токо- 
проводный материал, заключен- 
ный под оболочкой гусеницы (ав- 
торское свидетельство № 636208). 


«Крылья» для проводов — 
изобретение крайне нужное. Та- 
ким проводам не страшен лед, 
который столь часто на них на- 
мерзает. Проволока меньше рас- 
качивается от ветра, создается 
подъемная сила, берущая часть 
ледяного груза на себя (автор- 
ское свидетельство № 227430). 



Сколько раз в день курица клю- 
ет зерно? И это важно знать спе- 
циалистам. Ответ на такой воп- 
рос даст устройство, созданное 
И. С. и В. Т. Склярами. Как толь- 
ко птица нагибается за зерном, в 
устройстве замыкается контакт, 
и оно начинает подсчет (автор- 
ское свидетельство № 628860). 

А у этого изобретения пока 
еще нет авторского свидетель- 
ства — уж слишком оно необыч- 
но. Выпускник ПТУ электронного 
приборостроения объединения 
«Светлана» Уткин предлагает са- 
жать картошку прямо в мешках! 
Их роль могут играть старые кап- 
роновые чулки. В таких мешках 
картошка прекрасно растет. Ее 
стебли и корни отлично пробива- 
ют капрон. А осенью огород ко- 
пать не нужно — вынимай кар- 
тошку из земли уже в мешочках 
(так решается проблема уборки). 
Только в каждом из них будет 
уже не один, а несколько клубней. 

Кто знает, может, необычным 
изобретением заинтересуются 
специалисты. 

Утюг с прозрачным дном 
(стекло, пластмасса) может 
оказаться крайне полезным. 
Тепло от нагревателя внутри 
утюга, не задерживаясь в не- 
обычном дне, нагреет ткань. Та- 
ким утюгом можно гладить сра- 
зу же после его включения (ав- 
торское свидетельство № 538074). 

Тренажер для пишущей ма- 
шинки — вещь нужная. Он авто- 
матически нажимает на клавиа- 
туру и испытывает машинку на 
прочность (авторское свидетель- 
ство № 633750). 



ВО ВСЕМ МИРЕ 
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Наркоз 


на лугу 

Нередко, когда давно 
известное природное 

соединение анализи- 
руется на современных 
приборах. оно откры- 
вается ученым какой-то 
новой гранью. Так, 
швейцарские ботаники 
обнаружили, что клей, 
который вырабатывают 
насекомоядные расте- 
ния, далеко не безоби- 
ден. Он не только «схва- 
тывает» мух, но и усып- 
ляет. «Наркоз» необ- 
ходим для того, чтобы 
жертвой растения, на- 
пример росянки, стали 
большие насекомые, ко- 
торым иначе со време- 
нем удалось бы выта- 
щить ноги из липкого 
слоя. 

Вещество, входящее в 
состав клея, оказалось 
алкалоидом. Если уда- 
стся его синтезировать, 
то сельское хозяйство 
получит в свое распоря- 
жение идеальное средст- 
во борьбы с вредите- 
лями. Дело в том, что 
наркоз действует ровно 
столько, сколько нужно 
для гибели насекомых от 
голода. После этого сро- 
ка алкалоид разлагает- 
ся на безвредные ком- 
поненты. 

Самолеты 

против 

комаров 

Теперь борьбой против 
комаров, которые раз- 
множаются в застояв- 
шихся водах Рейна в 
ФРГ. будут заниматься 
военно-воздушные силы 
страны «Люфтваффе». 
С помощью инфракрас- 
ного излучения снимут 
все рукава реки, чтобы 
обнаружить, где имен- 
но размножаются насе- 
комые. На основе этих 
данных будут приняты 
меры — обработка лю- 
бой сомнительной лужи 
несколькими каплями 
специального масляного 
препарата, который об- 
разует на водной поверх- 
ности тонкий, не пропу- 
скающий воздух слой, 
сохраняющийся не- 

сколько минут. Но не- 
скольких минут вполне 
достаточно для того, 
чтобы воспрепятство- 
вать дыханию личинок 
комаров и задушить их. 
Подобный эксперимент 
был проведен. При этом 
не было причинено ни- 
какого вреда остальной 
части водной фауны. 


Объяснения 
пока нет 

Американские ученые 
из Калифорнийского 
университета получили 
сверхпроводник с новы- 
ми свойствами. Все изве- 
стные до сих пор сверх- 
проводники при охлаж- 
дении ниже определен- 
ной, критической темпе- 
ратуры теряют свое со- 
противление, и это свой- 
ство сохраняется при 
дальнейшем охлажде- 
нии. Новый сверхпро- 
водник, который пред- 
ставляет собой сплав 
эрбия, радия и бора, 
при охлаждении ниже 
8,6 градуса по Кельвину 
теряет свое сопротивле- 
ние, но если продол- 
жать охлаждение, то 
при температуре 0,9 гра- 
дуса он вновь превра- 
щается в обыкновен- 
ный проводник. Подоб- 
ный эффект наблюдает- 
ся впервые и пока не 
имеет объяснения. 

Предполагают, что его 
объяснение раскроет 
новые тайны сверхпро- 
водимости, ведущие к 
более полному понима- 
нию физики твердого те- 
ла. 


Воздушный 
шар — 
грузчик 

В наше время в мор- 
ских портах всего мира 
становится все теснее 
и теснее. Это— следст- 
вие ускоренного разви- 
тия морского транспор- 
та. Перегрузка портов 
приводит к тому, что 
корабли ждут своей оче- 
реди на погрузку и раз- 
грузку неделями и даже 
месяцами. 

Недавно в йеменском 
порту Ходейда был 
внедрен новый метод, 
позволяющий значитель- 
но ускорить погрузоч- 
но-разгрузочные рабо- 
ты. Комплекс, получив- 
ший название «летаю- 
щая лебедка», состоит 
из наполненного гелием 
привязного воздушного 
шара, который с помо- 
щью направляющего 
троса может перевезти 
на специальной площад- 
ке 192 тонны груза в 
час. Скорость движения 
груза весьма солид- 
ная — 50—60 километ- 
ров в час. Один конец 
троса закреплен на буе 
далеко от берега, дру- 
гой — на мачте на бере- 
гу. Одно из преимуществ 
«летающей лебедки» со- 
стоит в том. что ее мож- 
но применять практиче- 
ски в любой точке мор- 
ского берега и даже там, 
где суда не могут подой- 
ти близко к берегу из-за 
мелководья. Обслужи- 
вают же весь комплекс 
только четыре человека. 


Сколько 

стоит 

Сена? 

Засуха, поразившая 
прошлым летом Запад- 
ную Европу, резко ухуд- 
шила положение Сены и 
обнажила большую 

часть ее дна. Новые бе- 
рега, усыпанные бутыл- 
ками, пластмассовой 
упаковкой и прочим му- 
сором, еще раз показа- 
ли. до какой невыноси- 
мой степени загрязнена 
река. Новый ответствен- 
ный директор, призван- 
ный руководить ак- 
цией по очистке Сены, 
которого неофициально 
называют «господин Се- 
на», заявил, что очистка 
будет продолжаться 
15 лет и оценивается 
сейчас в 20 миллиардов 
франков. 


Что такое 

«летающие 

тарелки» 

Несмотря на то, что 
некоторые американ- 
ские ученые категориче- 
ски заявили, что ника- 
ких «летающих таре- 
лок» не существует, 
сообщения от очевид- 
цев, которые видели 
«летающие тарелки» 
«собственными глаза- 
ми». продолжают посту- 
пать. Как сообщает ав- 
стрийская газета «Фоль- 
ксштимме», новые де- 
тальные исследования 
заставили теперь неко- 
торых ученых признать, 
что рассказы о мифи- 
ческих «летающих та- 
релках» основаны ино- 
гда на вполне реаль- 
ном явлении. Нечто вро- 
де «летающих тарелок» 
можно действительно 
увидеть летними вечера- 
ми на темном небе. По 
мнению ученых, это не 
что иное, как рои на- 
секомых. Пересекая 

электрически заряжен- 
ное поле, они сами за- 
ряжаются и начинают 
излучать голубоватый 
свет. Лабораторные 

опыты показали, что 
одна-едннственная ба- 
бочка. подвергнутая воз- 
действию электрическо- 
го поля, испускает свет, 
видимый в темноте на 
расстоянии шести мет- 
ров. 



После 

укуса осы... 

Существует несколько 
гипотез, которые объяс- 
няют причины все еще 
загадочного заболева- 
ния — миастении. Ха- 
рактерный симптом этой 
болезни — увеличиваю- 
щаяся мускульная сла- 
бость. Согласно мнению 
американского врача 
Д. Бруника, причиной 
заболевания может быть 
воздействие токсичных 
веществ на периферий- 
ную нервную систему. 
Толчком к этому иссле- 
дованию послужил тот 
факт, что после укуса 
осы у одного пятидеся- 
тидвухлетнего здорово- 
го человека спустя сутки 
появились симптомы тя- 
желой миастении. 

Изучая медицинские 
архивы, доктор Бруник 
обнаружил и другие по- 
добные случаи. Последо- 
вал логичный вывод, что 
находящиеся в яде осы 
энзимы поражают нерв- 
ные окончания в муску- 
лах, после чего мускулы 
не могут реагировать на 
раздражение. Предпола- 
гают, что то же дейст- 
вие оказывают и другие 
токсичные вещества, 
попавшие в организм. 


Психология 
и футбол 

Недавно два англий- 
ских психолога, наблю- 
давших за поведением 
футболистов во время 
игры, опубликовали 

результаты своих иссле- 
дований. Оказалось, что 
в напряженных ситуаци- 
ях на поле, требующих 
мгновенного решения, 
почти все футболисты 
подсознательно руковод- 
ствуются симпатией или 
антипатией по отноше- 
нию к своим партнерам, 
ставя их игровые ка- 
чества на второе место. 
По данным ученых, ча- 
ще всего получает мяч 
игрок, пользующийся в 
команде наибольшим ав- 
торитетом, что совсем 
не обязательно связа- 
но с его футбольными 
способностями. При 

этом игроки нередко 
вступают в противоре- 
чие со своим тренером, 
дающим им указание иг- 
рать иначе. Чтобы из- 
бежать этого, психологи 
предлагают как можно 
шире применять видео- 
магнитофоны, фиксиру- 
ющие работу на поле 
всех без исключения 
членов команды. После- 
дующее многократное 
воспроизведение видео- 
записи и тщательный 
анализ игровых ситуа- 
ций с участием психоло- 
га должны помочь фут- 
болистам более объек- 
тивно оценивать ситуа- 
цию на поле. 


Зубы 

на магнитиках 

Металлурги одной 
японской фирмы раз- 
работали новый магнит- 
ный состав на основе 
редкоземельного метал- 
ла самария. По своей 
магнитной силе сплав 
самария с кобальтом, 
железом, медью и цир- 
конием в несколько раз 
превосходит известные 
до сих пор материа- 
лы. 

Применение новшест- 
ва не заставило себя 
долго ждать. Врачи-про- 
тезисты из австралий- 
ского города Сиднея до- 
думались прикреплять 
«самарийским сплавом» 
искусственные челюсти. 
Одни минн-магнитнки 
вставляются в пластмас- 
су, другие — в соответ- 
ствующие места полости 
рта. По отзывам пациен- 
тов «магнитные зубы» 
держатся крепко. 


Забытые 

документы 

Более 50 тысяч исто- 
рических документов, 
старейший из которых 
относится к ХИ сто- 
летию, были недавно 
обнаружены в одном 
подвале во Франции, 
где они хранились в 
мешках из-под картофе- 
ля. Во время второй ми- 
ровой войны, когда фа- 
шистские полчища вор- 
вались во Францию, эти 
документы были спрята- 
ны в подвале, а потом 
о них забыли. Среди бу- 
маг есть письмо, напи- 
санное в 1150 году од- 
ним рыцарем неизвест- 
ной даме с обещанием 
верности; приказы На- 
полеона войскам, письмо 
короля Филиппа Кра- 
сивого, царствовавше- 
го в годы 1285—1314, од- 
ному из верных соратни- 
ков своего отца с сооб- 
щением о даре — ему 
было пожаловано стадо 
овец. Из документов 
стало известно, что ко- 
роль Людовик XV в сво- 
их письмах называл сво- 
их друзей «мои свиньи». 
А в ряде писем супруга 
короля Людовика XIV 
жаловалась своей мате- 
ри, как она несчастли- 
ва в браке. 





СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 
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Л. Родзинский 


Будущее черного 

Новая технология предусматривает использование и новейших мате- 
риалов. Иногда она начинается именно с открытия нового материала 
или новых его свойств. Так получилось с шунгитом. Минерал открыли 
в начале сороковых годов прошлого века русские геологи близ 
карельской деревушки Шуньги. Поначалу находка сенсаций не су- 
лила. Просто появился еще один «бедный родственник» драгоцен- 
ного алмаза, рожденный природой, подобно антрациту и графиту, 
из самого расхожего элемента — углерода. Но дальнейшая судьба 
уроженца Шуньги замечательна. 


Предусмотреть дальнейшее развитие исследований, открыва- 
ющих принципиально новые пути и возможности для преобра- 
зования производительных сил страны, создания техники и 

технологии будущего. „ 

^ «Основные направления развития 

народного хозяйства СССР на 
1976 — 1980 годы» 



Недурно погрели руки оборотистые под- 
рядчики на сооружении санкт-петербург- 
ского храма Исаакия Далматского, затянув- 
шемся почти на столетие. Одного золота уво- 
ровали пуды. А когда дошло до облицовки 
фасада, ухитрились подсунуть вместо преду- 
смотренного сметой драгоценного каррарско- 
го мрамора внешне почти не отличимые по- 
лированные плиты из неведомого доселе ме- 
стного материала глубокого смолянисто-чер- 
ного цвета. Правда, совсем без мрамора не 
обошлись. Однако по иронии судьбы именно 
благородный мрамор и сплоховал. По исте- 
чении нескольких лет заветрился и потуск- 
нел. А самозванцу-заменителю. добытому в 
Карелии, хоть бы что. 

Так. «с черного хода» проник в отечест- 
венную архитектуру декоративный матери- 
ал. названный «черный аспид». Со време- 
нем выяснилось — превзошел он заморского 
конкурента не только долгожитием. Ибо ока- 
зался не столь хрупким и более податливым 
на механическую обработку — распиловку, 
сверление и, главное, на весьма капризную 
операцию — полирование. Оттого и был ис- 
пользован петербургскими зодчими для 
украшения полов, лестниц и подоконников 
Казанского собора и Зимнего дворца. Но 
широкой известности шунгит так и не полу- 
чил. Многим ли, к примеру, известно, что уже 
в наше время им отделывали станции Мо- 
сковского метрополитена «Лермонтовская» 
и «Площадь Свердлова»? 

Достоинства неординарные, но, как по- 
казали последующие события, далеко не 
исчерпанные. Во второй половине нынешнего 
столетия лидерство в строительной индуст- 
рии захватили так называемые легкие бето- 
ны. Благодаря им панельные и блочные до- 
ма не только заметно потеряли в весе и по- 
тому не требуют основательных затрат на 
укладку мощных фундаментов, они, что го- 
раздо важнее, более надежно берегут до- 
машнее тепло. Чаще всего заполнителем масс 
для легких бетонов служит керамзит — обыч- 
ная глиняная гранула -горошина, вспучен- 
ная в огне вращающейся печи до размера 
грецкого ореха. Только вот беда: подходя- 
щего сырья для производства керамзита на 
северо-западе нашей страны не нашлось. 
А доставлять его за тридевять земель — дело 
убыточное. Ученые Карельского филиала 
АН СССР вспомнили о шунгите. Раздробилі 
добытый материал в мелкий щебень и запу- 
стили его на обжиг в печь. В результате чего 
получили почти невесомый гравий. Густо про- 
низанный мелкими порами, как пемза. Сна- 
чала в Петрозаводске, затем в Мурманске 
построили шунгизитовые заводы. Таким име- 
нем нарекли новорожденный пористый ма- 
териал. Он сразу же завоевал симпатии за- 
полярных строителей: не сыреет в условиях 
очень влажного или морского климата, поч- 
ти не реагирует на резкие смены температуры 
Одним словом, строителям повезло с 
шунгитом. Пустячная добавка тонкомолото- 
го минерала в обычную силикатную массу 
(смесь песка с известью) действует как вол- 
шебный эликсир. Прочность готовых изделий 
подскакивает более чем в полтора раза! 
Раньше из силикатного кирпича возводили 
приземистые пятиэтажки. Гораздо реже — 
десятиэтажные. А теперь благодаря инъек- 


ции шунгита он станет «вхож» и в очень 
ответственные нижние этажи высотных зда- 
ний. Попутно претерпел метаморфозу и цвет 
кирпича. Вместо изрядно надоевшего се- 
рого тона гибрид «шунгосиликат» обрел бла- 
городную темную окраску. 

Выходит, карельский минерал оказался 
вдобавок ко всему неплохим красителем. 
Открытию этого далеко не второстепенного 
свойства предшествует весьма любопытная 
история «олонецкой земли». 

Документами не отмечено, кто первым 
из петербургских кораблестроителей решился 
на рискованный почин: заменил привычную 
краску «чернядью». Доставили ее заезжие 
олонецкие купцы и запросили недорого. Вер- 
нулось судно смелого кораблестроителя из 
дальних странствий — сразу на строгий до- 
смотр. Краска как новенькая. Будто не ли- 
зали ее соленые воды, не скребли шершавы- 
ми боками чужие пристани. 

Готовили краску, как вы уже догадались, 
из шунгита. Кстати, слово «земля» затеса- 
лось в название вовсе не случайно. Издавна 
мыкал горе земледелец карел на бесплодных 
тощих суглинках. Но случались места, где 
шунгитовые породы, выходящие на поверх- 
ность. с течением времени перерождались в 
необычайно плодородный пахотный слой. 
«Олонецким черноземом» назвал этот пода- 
рок природы академик Ф. Ю. Левинсон-Лес- 
синг. Современные ученые усматривают в за- 
пасах чудесного камня источник дешевого 
сырья для производства минеральных удоб- 
рений. 

Вернемся к шунгиту-красителю. После 
войны город-герой на Неве превратился в 
сплошную строительную площадку. Из глу- 
бинных районов страны потянулись железно- 
дорожные эшелоны, груженные всевозмож- 
ными материалами. Тогда-то и вспомнили 
руководители промышленности Ленинграда 
о старом, незаслуженно забытом знакомом. 
«Черная природная» — этикетка с таким на- 
званием украсила объемистые металличе- 
ские банки. На прилавках магазинов новин- 
ка не залеживалась, так как быстро прояви- 
ла поистине неоценимые достоинства. Пер- 
вым делом, быстро сохла. Не нуждалась, как 
другие, в значительных затратах масел-на- 
полнителей. Ложилась ровно, держалась 
цепко, не выгорала на солнце. Чего еще надо? 

Не осталась незамеченной н удивитель- 



И сходное сырье — 
шунгитовый щебень — 
накапливается в 
бункере ( 1 ): Далее — 
обжиг и охлаждение, 
во вращающейся печи 


(2) и холодильнике (3). 
Ш унгитовый керамзит 
(шунгизит) готов. Его 
сортируют по размерам 
в барабанной 
гравиесортировке (4). 


ная способность шунгизита противостоять 
агрессии химически активных веществ. Сей- 
час он становится незаменимым при изготов- 
лении различных кислотоупорных изделий. 
А еще входит в состав очень высоко цени- 
мого черного цемента, служба которого — 
в условиях высокой влажности, в среде, на- 
сыщенной кислотами и солями. 

Итак, отделочный камень, новый строи- 
тельный материал, стойкий краситель, сырье 
для минеральных удобрений... Все? Нет, 
самое неожиданное — шунгит прекрасный 
источник энергии. 

День и ночь текут огнедышащие реки 
расплавленного чугуна, берущие истоки в 
вагранках Череповецкого металлургическо- 
го завода. День и ночь в утробы вагранок 
закладывают многотонные порции шихты, 
одним из важнейших компонентов которой 
служит остродефицитный кокс. Может быть, 
поэтому металлурги решились однажды на 
очевидный риск. Почти половину кокса за- 
менили мелкими кусками шунгита. Затаив 
дыхание следили экспериментаторы за от- 
бором проб для экспресс-анализов необыч- 
ной плавки. И вот результаты готовы. Сен- 
сация! Экспериментальная партия не только 
не уступила эталону, но и значительно прев- 
зошла его по важнейшему показателю — ме- 
ханической прочности. Карельский минерал 
оказался прекрасным топливом. Мало этого, 
в состав его помимо «горючего» углерода 
входят ценные легирующие элементы. Зна- 
чит, открылась многообещающая перспек- 
тива получения облегченных, но высокопроч- 
ных деталей автомобилей, тракторов и про- 
чей техники, подвергающейся повышенным 
нагрузкам. Облегченных, но более надежных 
в эксплуатации! На этот раз уже в машино- 
строении повторилась та же история, что и в 
строительном деле с легкими бетонами на 
шунгизитовой основе. Разумеется, в несколь- 
ко ином виде. 

Так шунгит стал соперником прославлен- 
ного антрацита, и далее — логично! — не 
грех устроить ему дебют в теплоэнергетике. 
Ведь запасы угля в европейской части на- 
шей страны небезграничны, и пользоваться 
ими с каждым годом становится все труд- 
ней. И дороже. Правда, у нас имеются зале- 
жи Канско-Ачинского бассейна в Восточной 
Сибири. Но по железной дороге за пять ты- 
сяч километров уголь не повезешь. Между 
тем только разведанные природные кладо- 
вые шунгитов оцениваются геологами в де- 
сятки миллионов кубометров. Что самое при- 
влекательное, чаще всего они залегают на 
поверхности. 

Разумеется, в качестве топлива приме- 
нять следует разновидности, не пригодные 
для отделки зданий. 

Эксперименты убедительно подтвержда- 
ют. что определение чудесного минерала как 
северного антрацита дано вовсе не для крас- 
ного словца. На шунгитовом топливе уже 
действуют опытные образцы газогенерато- 
ров, надежно обеспечивающие теплом неко- 
торые типы промышленных печей. Видимо, 
в недалеком будущем рядом с газовыми, 
угольными и торфяными ТЭЦ вырастут кор- 
пуса шунгитовых теплостанций. 

Карьера карельского минерала только 
начинается. • 
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У. X. Оден 


В издательстве «Наука» в 
серии «Литературные 
памятники», вышла книга — 
Льюис Кэрролл, 
«Приключения Алисы в 
Стране чудес. Сквозь 
Зеркало и Что там увидела 
Алиса, или Алиса в 
Зазеркалье». Читатель 
впервые получил истинно 
академическое издание, где, 
помимо переводов двух 
всемирно известных сказок 
скромного математика из 
Оксфорда, опубликован 
подробный комментарий к 
текстам и несколько крупных 
статей, посвященных автору 
и его произведениям. 
Благодаря этому две 
небольшие сказки Кэрролла 
получают совершенно особое 
звучание; 

возникает широкий и богатый 
ассоциациями фон — 
историко-культурный, 
биографический, научный... 
Впервые в этом издании 
опубликован комментарий 
Мартина Гарднера к обеим 
сказкам, строгий и вместе с 
тем увлекательный, дающий, 
помимо всего прочего, 
современную интерпретацию 
воззрений и теорий 
Льюиса Кэрролла. 

Перевод обеих сказок, 
комментарии Гарднера и всех 
написанных на английском 


языке статей, среди авторов 
которых такие известные 
имена, как Честертон, 
Вирджиния Вульф, 

Уолтер Де ла Мар, сделан 
Н. М. Демуровой. Она же 
написала примечания и две 
статьи в приложении, в 
которых подробно рассказала 
и о Кэрролле, и о его сказках 
и о принципах и трудное х 
перевода. Монография 
Н. М. Демуровой об этом 
авторе выйдет в этом году в 
издательстве «Наука». 
Литература о Кэрролле 
огромна, о нем пишут ученые 
самых различных 
направлений — как 
гуманитарии, так и 
представители естественных 
наук. Редакция пользуется 
возможностью познакомить 
читателей еще с одной 
интересной и оригинальной 
статьей об «Алисе», не 
вошедшей в академический 
том. Она принадлежит перу 
видного английского поэта 
Уистина Хью Одена 
(1907 — 1973) и была 
опубликована в июле 
1962 года, — через сто лет 
после того, как Кэрролл 
рассказал во время прогулки 
по реке свою первую сказку 
Алисе Лидделл. На русском 
языке статья публикуется 
впервые. 


В пятницу, 4 июля 1862 года 
преподобный Чарлз Лютвидж 
Доджсон, профессор математики 
и руководитель семинара в окс- 
фордском «Крайст-Чёрч», писал 
вечером в своем дневнике: «Аткин- 
сон привел ко мне своих друзей, 
миссис и мисс Питерс; я их фото- 
графировал, а потом они смотре- 
ли мой альбом и остались завтра- 
кать. Затем они пошли в Музей, 
а мы с Даквортом, взяв с собой 
трех девочек Лидделл, отправи- 
лись на прогулку вверх по реке в 
Годстоу; мы пили чай на берегу и 
вернулись в Крайст-Чёрч только 
четверть девятого; зашли ко мне, 
чтобы показать девочкам мое соб- 
рание фотографий и доставили их 
домой около девяти часов». 

«Три девочки Лидделл» — это 
дочери ректора Крайст-Чёрч-кол- 
леджа, одного из авторов знаме- 
нитого Греческого лексикона Лид- 
делла и Скотта. Их звали Лорина 
Шарлотта, Алиса и Эдит; послед- 
нюю домашние прозвали Матиль- 
дой. Алисе в то время было 
десять лет. 

Это была не первая их прогулка. 
Уже несколько лет они проводили 
вместе немало времени. Зимой де- 
вочки приходили к Доджсону II 
усаживались вокруг него на дива- 
не, а он рассказывал им сказки, 
сопровождая свой рассказ беглы- 
ми иллюстрациями карандашом 
или пером. Каждое лето он отправ- 
лялся с ними в лодке по реке, взяв 
с собой большую корзину с пирож- 
ными и чайник. Для этих прогулок 
Доджсон менял свой строгий ко- 
стюм на белые фланелевые брюки, 
а вместо черного цилиндра наде- 
вал белую соломенную шляпу с 
жесткими полями. Он всегда дер- 
жался прямо, «как будто аршин 
проглотил». 

Казалось бы, прогулка в Годстоу 
не отличалась от всех других. Ни- 
кто бы сегодня и не вспомнил о 
ней, если бы не произошло то, что 
можно считать чистой случай- 
ностью. Доджсон всегда рассказы- 
вал девочкам сказки, которые они 
слушали с восторгом. На этот 
раз он, вероятно, был в ударе; его 
приятель мистер Дакворт вспоми- 
нает о том впечатлении, которое 
произвел на него рассказ: «Я греб, 
сидя на корме, а он — на носу... 
так что сказка сочинялась и рас- 
сказывалась буквально через мое 
плечо Алисе Лидделл, которая бы- 
ла «рулевым» нашей гички. Я при- 
поминаю, как я обернулся к нему 
и спросил: «Доджсон, вы все это 


сами сочинили?» А он ответил «Да, 
я сочиняю на ходу». 

Как бы там ни было, но на этот 
раз Алиса сделала то, чего никогда 
не делала прежде, — она попросила 
Доджсона записать сказку. По- 
началу он говорил, что подумает, 
но она не отставала, пока в конце 
концов он не пообещал исполнить 
ее просьбу. 13 ноября он записал 
в своем дневнике: «Начал писать 
сказку для Алисы — надеюсь кон- 
чить ее к Рождеству». 

На самом же деле текст был 
готов 10 февраля 1863 года, 
а иллюстрации Тенниела законче- 
ны лишь в сентябре 1864 года, 
так что «Алиса в Стране чудес» 
была издана Макмилланом толь- 
ко в 1865 году (между прочим, в 
том же, 1865 году состоялась 
премьера другого шедевра — опе- 
ры Вагнера «Тристан и Изольда»), 

Эти события памятны потому, 
что в них выступает образ челове- 
ка, по моему мнению, чрезвычай- 
но редкого типа — человека 
большого таланта, который щедро 
делится им с другими. Во всем 
прочем Доджсона нельзя было 
назвать самоотверженным или 
лишенным тщеславия. 

Встречаясь по вечерам со 
своими коллегами, он не очень-то 
ладил с ними и постоянно выражал 
недовольство по поводу каких-то 
мелких упущений или неудобств. 
По любому вопросу, имевшему 
отношение к его колледжу или 
университету, он высказывался в 
духе весьма консервативном, а 
язвительность его полемических 
памфлетов, таких, как «Новая ко- 
локольня Крайст-Чёрч» или «Две- 
надцать месяцев в роли куратора» 
вряд ли могли снискать ему рас- 
положение его противников. 

Он гордился своими успехами в 
фотографии и имел на то все 
основания, ибо был одним из 
лучших фотографов-портретис- 
тов XIX века. Он возлагал большие 
надежды на свою теорию символи- 
ческой логики, которую, насколь- 
ко мне известно, гораздо выше 
оценивают сейчас, чем при жизни 
Кэрролла. Судя по его дневникам, 
он был доволен также своими 
небольшими изобретениями — а 
он постоянно что-нибудь изобре- 
тал: то шепіогіа іесНпіеа* для 
логарифмов всех простых чисел до 
100; то игру в арифметический 
крокет или правило, позволяющее 
определить день недели для любо- 

* Метогіа іеейпіса (лат.) - прие- 

мы запоминания. 














го числа данного месяца; замени- 
тель клея; систему пропорциональ- 
ного представительства; способ 
регулировки движения экипажей у 
Ковент-Гарденского театра; аппа- 
рат для записывания в темноте; 
усовершенствованное рулевое уст- 
ройство для трехколесного велоси- 
педа. Он постоянно искал воз- 
можности для издания своих юмо- 
ристических стихов. Между тем 
он, по-видимому, никогда не ду- 
мал, что его сказки для детей, 
единственное, что он делал велико- 
лепно и в чем у него не было со- 
перников, могут быть изданы и 
принесут ему бессмертную славу. 

Совершенство обеих книг об 
Алисе не случайно. В письмах Дод- 
жсона к детям попадаются абзацы, 
написанные так же великолепно. 
Например: «Здесь такая страшная 
жара, что я совсем ослаб и едва 
держу перо в руке; но если бы да- 
же у меня хватило на это сил, 
все равно у меня нет чернил — 
они испарились, образовав черное 
облачко, которое носится по ком- 
нате и так измазало стены и пото- 
лок, что на них невозможно смот- 
реть; сегодня стало прохладней, 
и немного чернил в виде черного 
инея оказалось снова в пузырьке». 

Он и дальше всю жизнь расска- 
зывал детям сказки, тут же приду- 
мывая их и никогда не записывая; 
кто знает, быть может, эти сказки 
были даже лучше тех, которые 
дошли до нас. 

Ни одного человека нельзя це- 
ликом свести к тем условиям, в 
которых он был воспитан и в ко- 
торых прошла его жизнь; и все же 
естественно считать, что эти усло- 
вия оказали на него влияние. Для 
Доджсона таким условием, воз- 
можно, было положение старшего 
сына — и притом пасторского сы- 
на — в большой семье: у него бы- 
ло семь сестер и три брата. В один- 
надцать лет он уже развлекал 
своими выдумками всю семью. 
Из тачки, бочки и небольшого 
сундучка он устроил поезд, кото- 
рый возил пассажиров от одной 
станции пасторского сада до дру- 
гой; в правилах, выработанных 
им для этой игры, уже прояви- 
лось богатое воображение Льюиса 
Кэрролла: «В случае крушения 
пассажиров просят лежать смирно 
до тех пор, пока их не подберут, 
поскольку, согласно правилам, 
для того, чтобы они могли претен- 
довать на помощь врача и санита- 
ров, по ним должно проехать по 
крайней мере три поезда. 

Если у пассажира нет денег, 
а он тем не менее желает ехать 
поездом, он должен прийти на 
ближайшую станцию, заработать 
на проезд — например, заварить 
чай для начальника станции 
(который пьет его в любое время 
дня и ночи) или натолочь песку 
для железнодорожной компании 
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1. Чарлз Доджсон в ьозрасте 
25 лет. в начале своей 
деятельности преподавателя 
математики в Оксфорде. 

2. Последняя страница 
рукописи « Приключений 
Алисы под землей » — так 
назывался первый вариант 
сказки Кэрролла,— 
переписанной его рукой в 
подарок Алисе Лидделл. 

В конце — фотография Алисы, 
сделанная Кэрроллом, когда 
ей было семь лет (возраст 
героини сказки). 

3. Крайст-Чёрч Колледж. 

Так он выглядел в 1851 году, 
когда Кэрролл приехал 
в Оксфорд. 

4. Портрет младшей сестры 
Алисы Эдит Лидделл. 

5. Фотография тетушек 
Кэрролла, сделанная им самим. 

6. « Вот как я выгляжу, когда 
читаю лекции /» 

7 . Портрет Алисы — миссис 
Реджин алд Харгривз. — 
сделанный замечательной 
английской портретисткой, 
фотографом Джулиет Маргарет 
Камерон (1872 год). 

8. «Коутс», дочь служащего 
в Крофте. Простота 
композиции выгодно отличает 
эту работу Кэрролла от 
большинства фотографий 
того времени. 


(которая не обязана объяснять, 
на что ей это нужно)». 

Спустя два года он стал редак- 
тором и основным сотрудником 
серии семейных журналов, из кото- 
рых последний, «Семейный зон- 
тик», продолжал выходить, даже 
когда Доджсон стал преподавате- 
лем Оксфорда и впервые опублико- 
вал начальное четверостишие 
«Бармаглота». 

Так, с самого начала своей 
писательской деятельности он 
обращался непосредственно к хо- 
рошо знакомой ему аудитории, 
где у него не было литературных 
соперников. Обычно у писателя, 
во всяком случае в наши дни, де- 
ла обстоят совершенно иначе. 
Единственная аудитория, которой 
он располагает, — это он сам; ког- 
да начинает писать, его первыми 
слушателями скорее всего будут 
соперники, такие же, как он сам, 
еще не печатающиеся авторы, а его 
единственная возможность обре- 
сти собственную аудиторию — это 
издать свои произведения в каких- 
то небольших или популярных 
журналах, причем со своими чи- 
тателями он не бывает знаком лич- 
но. 

Совершенно ясно, что, обладая 
творческим воображением, Дод- 
жсон выше всего ценил живой и 
непосредственный отклик своей 
аудитории и ее безраздельное 
внимание (отсюда, вероятно, и его 
страсть к театру). Его книги для 
взрослых в не меньшей мере, 
чем его сказки для детей, 
предназначены для «семейного 
круга» — Оксфорд был для него 
тем же домом, только большим. 
Даже обществу девочек, единст- 
венному, в котором он чувствовал 
себя столь непринужденно, что 
переставал заикаться, он предпо- 
читал возможность видеть каждую 
из них в отдельности. Он писал 
одной из матерей: «Не будете ли 


вы так любезны сообщить мне, 
могу ли я приглашать ваших доче- 
рей по отдельности к чаю или к 
обеду? Мне известны случаи, ког- 
да девочкам разрешают ходить в 
гости только в «наборе» (подоб- 
но романам, которые выдают на 
дом обменные библиотеки). Пола- 
гаю, такого рода дружеские отно- 
шения поддерживать не стоит. Я не 
думаю, чтобы тот, кто общался с 
девочками только в присутствии 
их матерей или сестер, мог по- 
настоящему их понять». 

О происхождении многих пер- 
сонажей и событий, описанных в 
сказках об Алисе, высказывалось 
множество догадок, как прав- 
доподобных, так и неправдоподоб- 
ных, однако не приходится сомне- 
ваться, что многие намеки, кото- 
рые были ясны девочкам Лидделл, 
сейчас расшифровать невозможно. 
Когда Доджсон рассказывал сказ- 
ку, она всегда предназначалась 
определенной девочке. Одна из 
них, не Алиса, пишет: «Его сказки 
были особенно привлекательны 
тем, что он нередко подхватывал 
какое-либо замечание своей слуша- 
тельницы и развивал его; какой- 
нибудь вопрос мог дать повество- 
ванию совершенно новое направ- 
ление, так что у вас возникало 
ощущение сопричастности и изве- 
стное право собственности на 
него». » 

Я думаю, что очень немногим 
писателям, как бы они ни жажда- 
ли своим книгам славы, бывает 
приятно, когда их на улице 
узнают посторонние; что касается 
Доджсона, то такого рода извест- 
ность была ему ненавистна. Он 
категорически запрещал публико- 
вать свои фотографии («Мне было 
бы крайне тяжело, если бы мое 
лицо стало известно чужим лю- 
дям») и распорядился, чтобы лю- 
бые письма, адресованные 



«Л. Кэрроллу, Крайст-Чёрч, Окс- 
форд», возвращались отправителю 
с пометкой «Не значится». 

Однако благодаря настойчиво- 
сти Алисы Лидделл скромный 
рассказчик, к нашему счастью, 
стал писателем, известным всему 
миру. Как это нередко происходит 
с шедеврами, первые отклики кри- 
тиков по поводу «Алисы в Стране 
чудес» были разноречивыми. 
«Иллюстрейтед Лондон Ньюс» и 
«Пэлл-Мэлл Газетт» ее одобри- 
ли; «Спектейтор» отозвался о 
ней в общем положительно, но 
раскритиковал безумное чаепитие; 
«Атенеум» счел, что она «читается 
тяжело и перегружена всякими 
странностями», а «Иллюстрейтед 
Таймс», снисходительно признавая 
за автором плодовитость вообра- 
жения, заявила, что приключения 
Алисы «чересчур экстравагантны 
и абсурдны и не столько развле- 
кают, сколько разочаровывают и 
раздражают». 

Когда, спустя семь лет, 
вышла «Алиса в Зазеркалье», кри- 
тики уже знали по тому огромному 
успеху, который имела у читателей 
его предшественница, что книга 
должна быть хороша, хотя мне 
трудно придумать менее подходя- 
щее литературное сравнение, чем 
то, которое сделал Генри Кингсли, 
писавший: «Это лучшее из всего 
того, что появилось после «Мар- 
тина Чезлвита». 

А слава книги все продолжает 
расти. Я всегда считал, что можно 
многое узнать об истории культу- 
ры данной страны, если почитать 
речи, произносящиеся в течение 
известного периода ее обществен- 
ными деятелями в законодатель- 
ных органах, в судах и на офици- 
альных банкетах, и составить пе- 
речень тех книг, из которых ора- 
торы приводят цитаты без ссылок 
на источник. Что касается Велико- 
британии, то я подозреваю, что за 
последние пятьдесят лет книжки 
об Алисе и «Охота на Снарка» 
занимали первое место. 

Как относятся к этим книгам 
американские читатели? Почти 
все американцы, с которыми я 
знаком лично, в детстве любили 
Льюиса Кэрролла, однако я не 
уверен, что по ним можно су- 
дить о вкусах американцев в . це- 
лом. И уж. конечно, вряд ли 
можно назвать что-либо более 
далекое от мира Алисы, чем любая 
из американских книг для детей, 
которые я знаю, от «Геккльберри 
Финна» до книг о Мудреце из 
страны Оз включительно. 

Американский маленький ге- 
рой — а есть ли в американской 
литературе маленькие героини? — 
это Благородный Дикарь, анар- 
хист, которого, даже когда он 
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размышляет, преимущественно 
интересуют движение, действие. 
Он может делать все что угодно, 
но только не сидеть на месте. Его 
доблесть и добродетели — иными 
словами, его превосходство над 
взрослыми — обусловлены тем, 
что в своем мышлении и поступ- 
ках он свободен от условностей 
и считает все принятые в общест- 
ве обычаи, манеры и убеждения 
либо фальшью, либо лицемерием, 
либо и тем и другим вместе. Все 
короли в его глазах и вправду 
голые. Для среднего американца 
Алиса, несомненно, нечто очень 
странное. 

Прежде всего она «барышня». 
Когда, озадаченная новизной 
Страны чудес, она спрашивает 
себя, не превратилась ли она в 
какую-то другую девочку, она 
вполне ясно сознает, кем бы не 
хотела оказаться: «И уж, конечно, 
я не Мейбл! Я столько всего знаю, 
а она совсем ничего!.. Значит, 
я все-таки Мейбл! Теперь мне 
придется жить в этом старом до- 
мишке. И игрушек у меня совсем 
не будет!. ...Нет, я решила: если 
я Мейбл, я останусь здесь, внизу». 

Среди взрослых она умеет отли- 
чить прислугу от хозяев: « — Он, 
вероятно, принял меня за горнич- 
ную,— думала она на бегу. — Вот 
удивится, когда узнает, кто я 
такая!.. — Это мне не поможет. 
Даже если она забудет мое имя, 
она всегда может сказать: «По- 
слушайте, милочка...» 

И когда Королева Бубен сове- 
тует ей: « — Если не знаешь, как 
назвать что-нибудь по-английски, 
говори по-французски! Не сутуль- 
ся! Носки ставь врозь! И помни, 
кто ты такая!» — она знает, что 
ответом на вопрос «кто я такая?» 
на самом деле будет :«Я Алиса 
Лидделл, дочь ректора колледжа 
Крайст-Чёрч». 

Однако, по всей вероятности, 
наибольшее недоумение у малень- 
кого американца вызовет не со- 
словная принадлежность Алисы, 
которую он легко может не заме- 
тить, но своеобразное отношение 
детей и взрослых к соблюдению 
законов и правил поведения в об- 
ществе. Алису, маленькую герои- 
ню книги, отличает неизменная 
рассудительность, самообладание 
и вежливость, тогда как все 
остальные обитатели Страны чу- 
дес и Зазеркалья, будь то челове- 
ческие существа или животные, — 
нелюдимы и чудаки, которые на- 
ходятся в плену своих страстей и 
очень дурно воспитаны, подобно 
Королеве Бубен, Герцогине, Бол- 
ваншику или Шалтай-Болтаю, 
или фантастические растяпы, 
подобно Белой Королеве и Бело- 
му Рыцарю. 

Что особенно поражает Алису 
в людях и событиях этих миров — 
это царящая вокруг анархия, кото- 
рую она все время пытается как-то 
осмыслить и упорядочить. В обе- 
их книгах важная роль принадле- 
жит играм: «Зазеркалье» целиком 
построено на шахматах, любимое 
развлечение Королевы Бубен — 
крокет; обе эти игры Алисе извест- 
ны. Для всякой игры важно, чтобы 
игроки знали правила, соблюдали 
их и обладали достаточным уме- 
нием, позволяющим сделать вер- 
ный или разумный ход, хотя бы 
в половине из случаев. Анар- 
хия и отсутствие навыков с игрой 
не совместимы. 


Играть в крокет с помощью 
ежей, фламинго и солдат вместо 
привычных шаров, молотков 
и воротец, вообще говоря, можно, 
если только эти живые существа 
готовы вести себя как неодушев- 
ленные предметы; однако в «Стра- 
не чудес» они ведут себя, как им 
вздумается, и игра становится 
невозможной. 

В «Зазеркалье» возникает дру- 
гая проблема. В отличие от Стра- 
ны чудес здесь нет полной анархии, 
когда каждый говорит и делает 
все, что вздумается, напротив, 
этот мир полностью детерминиро- 
ван, возможности выбора в нем 
нет. Траляля и Труляля, Лев и 
Единорог, Черный и Белый Рыцари, 
каковы бы ни были их чувства, 
должны регулярно вступать в бой. 
В Стране чудес Алисе приходится 
приноравливаться к жизни, ли- 
шенной всяких законов, в Зазер- 
калье — к жизни, подчиняющей- 
ся законам, для нее непривычным. 
Она должна, например, научить- 
ся идти прочь от того места, куда 
она хочет попасть, или бежать со 
всех ног, чтобы оставаться на ме- 
сте. В Стране чудес она одна вла- 
деет собой, в Зазеркалье — одна 
в чем-то разбирается. Чувствуется, 
что если б не ее пешка, эта шах- 
матная партия так и осталась бы 
незаконченной. 

В обоих мирах один из самых 
важных и могущественных персо- 
нажей — не какое-то лицо, а ан- 
глийский язык. Алиса, которая 
прежде считала слова пассивными 
объектами, обнаруживает, что 
они своевольны и живут собствен- 
ной жизнью. Когда она пытается 
вспомнить стихи, которые учила, 
ей неожиданно приходят в голову 
ни на что не похожие строки, а 
когда она полагает, что знает 
смысл какого-то слова, выясня- 
ется, что оно означает нечто 
совсем иное. «И надо вам сказать, 
что эти три сестрички жили при- 
певаючи... 

— Припеваючи? А что они пе- 
ли? 

— Не пели, а пили. Кисель, ко- 
нечно... 

— А эти сестрички жили в 
киселе! 

— Но почему? 

— Потому что они были ки- 
сельные барышни... 

— Как ты сказала, сколько 
тебе лет? 

— Семь лет и шесть месяцев! 

— А вот и ошиблась! Ты ведь 
мне об этом ничего не сказала! 

— Он печется... 

— Печется? О ком это он пе- 
чется? 

— Да не о ком, а из чего! Бе- 
решь зерно, мелешь его... 

— Не зерно ты мелешь, а 
чепуху!» 

Безусловно, нет ничего более 
далекого от американского образа 
героя,— еще не связанного госу- 
дарством охотника и пионера, чем 
эта увлеченность языком. Язык — 
предмет раздумья одинокого мыс- 
лителя, ибо язык — мать мысли, 
а также политика (в греческом 
понимании слова), ибо язык — 
средство, с помощью которого мы 
открываемся другим. Американ- 
ский герой — не мыслитель и не 
политик. 

Оба «сна» Алисы обрываются 
в тот миг, когда все вокруг начина- 


ет обращаться в хаос, и она про- 
сыпается как раз вовремя, чтобы 
сон не превратился в кошмар: 
«Тут все карты поднялись в воз- 
дух и полетели Алисе в лицо. 
Она вскрикнула — полуиспуганно, 
полугневно — принялась от них 
отбиваться... и обнаружила, что 
сидит на берегу, положив голо- 
ву сестре на колени». 

«Кое-кто из гостей повалился 
уже на блюда с едой, а половник 
шел по столу к Алисе и нетерпе- 
ливо махал ей рукой, чтобы она 
уступила ему дорогу. 

— Хватит! — закричала Али- 
са. — Я больше не могу! 

Она вскочила, ухватила ска- 
терть обеими руками и сдернула 
ее со стола. Блюда, тарелки, го- 
сти, свечи — все полетело на пол 
и вдребезги разбилось». 

В Стране чудес и в Зазеркалье 
интересно побывать, но для по- 
стоянного жительства они мало 
пригодны. Находясь в этих стра- 
нах, Алиса с тоской вспоминает: 
неужто она никогда не вернется 
в нормальный, естественный мир, 
и под «естественным» она пони- 
мает совсем не то, что Руссо. Она 
имеет в виду мирное, цивилизо- 
ванное общество. 

Существуют хорошие книги, 
предназначенные исключительно 
взрослым, ибо для их понимания 
необходим опыт взрослого челове- 
ка; однако не бывает хороших 
книг, предназначенных исключи- 
тельно для детей. Ребенок, которо- 
му нравятся сказки об Алисе, будет 
продолжать любить их н тогда, 
когда вырастет, хотя его «прочте- 
ние» их, скорее всего, изменится. 
Пытаясь дать оценку таких книг, 
можно задать два вопроса: во- 
первых. помогают ли они проник- 
нуть в представления ребенка об 
окружающем мире? И, во-вторых, 
насколько эти представления отра- 
жают реальный мир? 

По мнению Льюиса Кэрролла, 
ребенок прежде всего жаждет, 
чтобы окружающий мир был ему 
понятен. Ребенка возмущают не 
приказания и запреты взрослых 
как таковые, а невозможность 
уловить закономерность, которая 
связывала бы одно приказание с 
другим в некую разумную систему. 

Ребенку говорят, например, что 
он не должен делать того-то и 
того-то, а потом он видит, как 
именно это делают взрослые. Это 
особенно часто касается хороших 
манер. В благовоспитанном обще- 
стве люди относятся друг к другу 
учтиво, однако, пытаясь научить 
своих детей вежливости, они 
нередко прибегают к методам 
военной муштровки. Не отдавая 
себе в этом отчета, взрослые 
бывают так грубы с детьми, что 
позволь они себе нечто подобное 
с другими взрослыми, их бы тут 
же избили. Немало детей, кото- 
рые, умолкнув при окрике «Никог- 
да не заговаривай первой!», жаж- 
дали бы, подобно Алисе, ответить: 
«Подумайте, что было бы, если 
бы все соблюдали это правило! — 
Если бы никто не заговаривал 
первым и только ждал, пока с ним 
заговорят, тогда бы вообще все 
молчали!» 

Утверждать, что дети видят 
взрослых в истинном свете, было 
бы преувеличением, однако, подоб- 
но прислуге, они видят их в такие 
моменты, когда те не заботятся 
о благоприятном впечатлении. 


Всем известно, что муза Додж- 
сона являлась ему в образах дево- 
чек в возрасте от восьми до один- 
надцати лет. Мальчиков он не 
любил и опасался: неряшливые 
и шумные, они вечно что-нибудь 
ломали. Большинство взрослых, 
по его мнению, были лишены чув- 
ствительности. В двадцать четы- 
ре года он писал в своем дневнике: 
«Я думаю, что большая часть лю- 
дей, которых я вижу, по своей 
натуре недалеко ушли от живот- 
ных. Сколь немногие из них инте- 
ресуются теми единственными ве- 
щами, которые представляют ин- 
терес в жизни!» 

Большинство его «маленьких 
приятельниц» принадлежало, ес- 
тественно, к обеспеченным англий- 
ским семьям. Он упоминает о зна- 
комстве с одной американской де- 
вочкой. однако оно оказалось не- 
удачным: «Лили Алиса Годфри из 
Нью-Йорка, ей 8 лет, но она рас- 
суждает, как пятнадцати- или 
шестнадцатилетняя девица, и не 
позволила поцеловать себя на про- 
щанье по той причине, что «никог- 
да не целуется с мужчинами». Бо- 
юсь, что в Америке и в самом де- 
ле нет детей». 

Лучше всего он понимал спо- 
койных детей, наделенных вообра- 
жением. Айрин Бэнбре, которая, 
вероятно, познакомилась с ним, 
когда была подростком, вспомина- 
ет: «Он всем сердцем любил детей, 
хоть мне и кажется, что он не 
очень- то их понимал... Самым 
большим для него удовольствием 
было учить меня придуманной 
нм логической игре. Осмелюсь 
ли сказать, что вечера казались 
мне бесконечными? Ведь на про- 
менаде играл оркестр, а море было 
залито лунным светом...» 

Однако вопрос, который встает 
перед взрослым человеком, чита- 
телем Льюиса Кэррола, касается 
не своеобразия психологии этого 
автора, а оценки его героини. 
Итак, можно ли считать Алису 
тем идеалом, к которому должен 
стремиться любой человек? 

Я склонен ответить на этот во- 
прос утвердитет ьно. Одиннадцати- 
летняя девочка (или двенадцати- 
летний мальчик) из хорошей се- 
мьи — то есть из такой семьи, где 
их окружали любовью, но вместе 
с тем приучали достаточно к опре- 
деленной дисциплине, где к интел- 
лектуальной жизни относились 
достаточно, но не излишне серь- 
езно, — может быть замечательным 
существом. Уже не дети, они на- 
учились самообладанию, приобре- 
ли внутреннюю цельность и спо- 
собность логически мыслить, не 
утратив вместе с тем воображения. 
Они не знают, конечно, что эта 
цельность досталась им слишком 
легко — это родительский дар, а 
не результат собственных уси- 
лий — и что им скоро предстоит 
его утратить, сначала в «буре 
и натиске» юности, а затем, когда 
они вступят в мир взрослых, — в 
заботах о деньгах и положении в 
обществе. 

Однако, встретившись с такой 
девочкой или мальчиком, невоз- 
можно не почувствовать, что в 
них — пусть ненадолго — по 
счастливой случайности воплоще- 
но именно то, чем после долгих 
лет и бесчисленных глупостей и 
ошибок нам хотелось бы в конце 
концов стать. 



ли? А к тому же еще и эсперан- 
тист — в тридцатые годы такое 
выглядело совсем загадочно и 
старомодно: эсперанто как сред- 
ство международного общения 
тогда недооценивалось, а под- 
час и искоренялось. 

Второе высшее образование 
тоже удивляло. Продление нелег- 
ких студенческих лет, когда в 
кармане диплом, и какой! Ведь 
Арманд окончил весьма своеоб- 
разный вуз нэповских лет — 
Электротехнический институт 
Каган-Шабшая, где студентов 
обучали в условиях резко уплот- 
ненного графика и напряжен- 
нейшего режима. Это позволяло 
создавать первоклассных специа- 
листов в более короткие сроки, 
чем в обычных институтах. Инже- 
неров вообще-то в те годы насчи- 
тывалось не очень много, цена 
им была немалая. И после такого 
вуза не пойти инженером в про- 
мышленность? 

Сначала Арманд пошел. Но 
вскоре почувствовал, что выбрал 
специальность не по призванию. 
Его влекла природа, не далеко 
еще не распознанные тайны. 
И тут он ощутил, что как никто 
подготовлен быть природоведом 
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Многих удивляло, сколько он 
знает и как он все успевает. 
На последний вопрос он однажды 
ответил сам... 

В день своего шестидесятиле- 
тия Давид Львович Арманд вы- 
ступил на собственном чество- 
вании с «юбилярским» докладом, 
озаглавленным «Чего я не успел 
сделать»! Вместо парадного под- 
ведения итогов содеянному^ за 
долгую жизнь Арманд предпо- 
чел говорить о своем беспокойст- 
ве по поводу незавершенных за- 
мыслов. Он шутливо сказал тог- 
да. что, много занимаясь изуче- 
нием стран Востока, мог бы 
озаглавить доклад и по-восточ- 
ному — «Одиннадцать не могу», 
после чего перечислил целых 
одиннадцать, и притом больших, 
незаконченных дел. Это не было 
жестом «ложной скромности», 
а показывало лишь, как велик 
у него потенциал идей и знаний, 
недоиспользованный по различ- 
ным причинам — и объективным, 
и субъективным. Нет, он не раз- 
брасывался на мелочи, успел 
сделать множество дел, создав- 
ших ему высокий авторитет 
и принесших признание. Но неза- 
вершенные заделы оставались 
программой его усилий на пред- 
стоявшие годы. Через десять 
лет, в дни семидесятилетия уче- 
ного, число невыполненных дел 
существенно сократилось — 

творческие силы Арманда и на 
закате его жизни были неисто- 
щимы 


* * * 

Помню, каким неожиданным 
было «явление Арманда» среди 
нас в студенческие годы. В ауди- 
ториях, где слушали лекции без- 
усые. преимущественно двадца- 
тилетние молодые люди и столь 
же юные девушки, начал мель- 
кать тридцатилетний брюнет с 
веселыми добрыми глазами, 
очень к себе располагающий, но 
явный переросток, уже взрослый, 
отец семейства, да еще с ранее 
законченным высшим образова- 
нием. А говорили — тоже наш 
студент! Его способности высоко 
оценивали такие требовательные 
профессора, как Н. Н. Баранский 
и И. А. Витвер, — они признава- 
лись, что ждут от этого студента 
многого. Шла молва и о несколь- 
ких языках, которыми он владеет, 
и об успехах, с какими он экстер- 
ном, вдогонку нам и вперегонки 
с нами, сдает экзамены, шагая 
с курса на курс... Впечатлял оре- 
ол литератора — Арманд публи- 
ковал очерки на научно-популяр- 
ные темы и был уже автором 
книги о грозных явлениях при- 
роды. 

Ходили слухи и о некоторых 
странностях этого человека, 
непредусмотренных обычным 
стандартом. Арманд и сам не 
скрывал, что он вегетарианец 
по убеждению. Уж не толстовец 


особого рода — исследователем, 
который вооружен не только 
любовью к природе, но и физико- 
математическими знаниями. 

Физическая география... Все ли 
специалисты, имеющие дипломы 
ф и з и к о - географов, с должной 
ответственностью понимают, к 
чему обязывает такое название 
их науки? Достаточно ли знают 
именно физику, поминаемую в 
титуле специальности так при- 
вычно-автоматически? 

Д. Л. Арманд сполна оправдал 
сочетание двух своих дипломов — 
физико-технического и физико- 
географического. Немало усилий 
он приложил, чтобы вдохнуть 
в географию ее физическую суть 
и даже разработал в ней новое 
направление: наряду с ландшаф- 
товедением и геохимией ланд- 
шафта сейчас развилась физика 
ландшафта, или геофизическое 
ландшафтоведение. 

Именно с физических позиций 
Арманд не раз выступал с крити- 
кой некоторых представлений 
академика А. А. Григорьева, ру- 
ководившего тогда академиче- 
ским Институтом географии. 
Учитывая замечания своего 
неугомонного подчиненного, гла- 
ва института вносил в свои рабо- 
ты ряд коррективов, а к отдель- 
ным раскритикованным идеям 
(например, о радиационных 
рубежах), в дальнейшем не воз- 
вращался. 

Зато позднее, когда теория 
А. А. Григорьева подверглась 
критике, частично несправедли- 
вой, именно Арманд одним из 
первых стал горячо выступать 
в его защиту и добивался, чтобы 
«с водой не выплеснули ребен- 
ка»... 

Арманд профессионально мыс- 
лил не только как физик, но и 
как математик. Его часто удручал 
дилетантизм в применении коли- 
чественных методов, к которым 
далеко не всегда умело обраща- 
лись географы. Он многократно 
оказывал коллегам не только 
«первую помощь» в использова- 
нии приемов математической 
статистики, не только критиковал 
и корректировал начальные шаги 
географов по внедрению количе- 
ственных методов в свою науку, 
а посвятил этому и оригинальные 
труды, по-своему оценил, как 
важно различать в географии 
функциональные и корреляцион- 
ные связи, боролся за коррект- 
ность применения статистических 
приемов в географии, за предста- 
вительность и математическую 
логичность классификаций. 

Недостаточность системного 
подхода, неумение ранжировать 
явления и сопоставлять факторы 
разного ранга, допущение логи- 
ческих несообразностей в класси- 
фикациях Арманд ощущал слов- 
но с физической болью — как 
фальшивые ноты в музыке. Си- 
стемной логике классификаций 
он посвятил несколько блестя- 
щих статей еще задолго до того, 
как системный анализ привлек 
всеобщее внимание. 

В последние десятилетия к 
количественным методам обрати- 
лись за помощью многие науки. 
Но — что греха таить некоторые 
ученые отнеслись к математиза- 
ции своих наук как к особого 
рода моде, к очередной кампании, 
а то стали и фетишизировать эти 
методы. Для Давида Львовича 
математизация науки никогда 
не становилась самоцелью. Он не 
ставил себе задач во что бы то 
ни стало «накормить вычисли- 
тельную машину» материалом 
для обсчета ради самого обсчета. 
Количественные методы не цель, 
а лишь инструмент исследования, 
обеспечивающий его надежность, 
достоверность, доказательность. 

I. 


опору на массовые объективные 
данные. И Арманд неоднократно 
показывал, что этим инструмен- 
том он пользовался охотно и 
владел в совершенстве. 

Нашлось и еще одно приложе- 
ние физико-математических зна- 
ний «инженера-электрика» в 
географии. Арманд много сил 
приложил к созданию лаборато- 
рии по моделированию процес- 
сов, формирующих рельеф, с 
увлечением искал методы такого 
моделирования, изобретал новые 
конструкции опытных лотков и 
механизмов, позволяющих изу- 
чать динамику рельефообразую- 
щих процессов в различных ре- 
жимах. Тут ученый выступил как 
один из зачинателей отечествен- 
ной экспериментальной геомор- 
фологии. 

В географии, как и в других 
науках, идет закономерный про- 
цесс расщепления на все более 
узкоспециальные отрасли. Но на- 
ряду с этим осознается как со- 
вершенно необходимый и встреч- 
ный процесс — создание наук о 
межотраслевых, межкомпонент- 
ных связях. Неизбежно возник- 
новение и единой целостной нау- 
ки о связях между явлениями — 
в данном случае в природе ланд- 
шафтной сферы Земли. Претен- 
дентом на роль такой науки се- 
годня выступает география, а 
всю группу наук о Земле венчает 
землеведение. 

Не всем ученым посильна зада- 
ча формировать и развивать 
столь синтетическую науку. 
Конечно, тут нужна широта и 
глубина эрудиции, а не «всезнай- 
ство» и не механическое сумми- 
рование фактов. Сегодняшний 
географ должен не только «сни- 
мать сливки» с отраслевых 
«окологеографических» наук, 
но владеть и собственным комп- 
лексным мышлением, знанием 
конкретных объектов в натураль- 
ную величину и методикой их 
изучения. Географы широкого 
профиля вынуждены быть энци- 
клопедистами, и это вопреки не- 
редким мнениям, что время 
ученых-энциклопедистов якобы 
прошло, а быть всесторонним 
географом в одиночку невозмож- 
но. 

Д. Л. Арманд вырос в географа 
широчайшего профиля и показал 
возможность и способность соче- 
тать изучение закономерностей 
взаимодействия природы и че- 
ловеческого общества. Не раз 
он недоумевал по поводу быто- 
вавших еще не так давно запре- 
тов изучать такое взаимодейст- 
вие, запретов, которые обычно 
мотивировались недопусти- 

мостью якобы неизбежного при 
этом «смешения» закономер- 
ностей. В одной из своих статей 
Арманд сокрушенно, но с юмором 
спросил: «Неужели географы 

так бестолковы, что, взявшись 
за изучение взаимодействия раз- 
личных закономерностей, обяза- 
тельно их перепутают?» 

Работы Арманда в растущей 
на наших глазах науке о приро- 
допользовании — об активном 
отношении человека к природе — 
убедительно демонстрируют, с 
какой компетентностью он изучал 
это взаимодействие, отнюдь не 
греша никаким перепутыванием 
закономерностей. В своих ресур- 
соведческих и природоохранных 
работах Арманд говорил об этом 
с учетом глубоко понятых систем- 
ных связей, пронизывающих при- 
роду, и опирался на истинно 
комплексное познание конкрет- 
ных процессов и территорий. 

Свое «боевое крещение» как 
практик природопользования 
Арманд получил, участвуя в про- 
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ектировании полезащитного лесо- 
разведения. Время для работы 
ему досталось нелегкое — в по- 
лезащитном деле после ряда 
торопливых ошибок произошел 
временный отлив интереса и 
внимания к нему, высказывались 
сомнения в его полезности. 

Арманд и здесь выступил как 
защитник и пропагандист недо- 
оцениваемой проблемы, так же 
заботясь, как бы «не выплеснуть 
ребенка с водою». Им были про- 
ведены тщательные исследования 
в течение нескольких лет в лесо- 
степных и степных районах Рус- 
ской равнины и некоторых частях 
Китая. Давние советы А. И. Воей- 
кова, В. В. Докучаева и Г. Н. Вы- 
соцкого превратились в руках 
Арманда в стройную систему 
методов и приемов полезащит- 
ного лесоразведения, подкреп- 
ленную глубоким постижением 
физической сути процессов. 
Результаты его работ и вытекаю- 
щие из них практические реко- 
мендации были обобщены в ка- 
питальной монографии «Физико- 
географические основы проекти- 
рования сети полезащитных лес- 
ных полос». В 1961 году за этот 
труд автор был удостоен Геогра- 
фическим обществом СССР золо- 
той медали имени П. П. Семено- 
ва -Тянша некого. 

Он занимался и такими проб- 
лемами природопользования, 
как борьба с эрозией и засухами, 
предотвращение загрязнений, 
утилизация отходов, качествен- 
ная оценка земель, рекультива- 
ция. 

За последнее время в природо- 
пользовании обособилась и раз- 
вилась новая отрасль знаний, 
которую все чаще называют 
географическим ресурсоведе- 
нием,— в ней тоже изучается 
сочетание проблем географии 
природы и хозяйства. Здесь 
Арманду принадлежат интерес- 
ные определения ресурсов ис- 
черпаемых и неисчерпаемых, а 
также восполнимых и невоспол- 
нимых в ходе расходования. 

Но.пожалуй, наибольшую попу- 
лярность среди проблем приро- 
допользования снискали себе 
выступления Арманда как одно- 
го из пионеров нашего научного 
и общественного движения в 
защиту природы. Сейчас сохран- 
ность природы стала у нас пред- 
метом всенародного внимания, 
объектом международных согла- 
шений и государственных реше- 
ний. Понадобятся немалые ис- 
следования историков науки, 
чтобы установить степень автор- 
ства и приоритета тех или иных 
ученых в формировании природо- 
охранных идей и рекомендаций. 
Уверен, что такие розыски при- 
ведут во многих случаях к уста- 
новлению авторства и приоритета 
Арманда. 

Напомню, для примера, о его 
участии как представителя 
Географического общества в со- 
вершенствовании природоохран- 
ного законодательства. В первых 
проектах закона «Об охране 
природы в РСФСР» преобладали 
тенденции защищать главным 
образом живую природу и только 
консервируемую в заповедниках. 
Именно географам удалось до- 
биться принципиального измене- 
ния самого спектра проблем в 
проекте закона и вынесения на 
первый план охраны природы 
используемой и преобразуемой, 
охраны не от использования, 
а для использования. Многие 
формулировки, предложенные 
Армандом, впоследствии непо- 
средственно вошли в статьи при- 
нятого закона. 

Сегодня закономерным может 
быть вопрос: неужели к концу 
пятидесятых годов еще не все 


было ясно в нашей стратегии по 
отношению к ее богатствам? 
Разве не с первых лет Советской 
власти были провозглашены 
принципы социалистического 
природопользования и заложены 
основы разностороннего природо- 
охранного законодательства? 
Ведь именно под их защитой при- 
рода наша в основном уцелела 
от оскудения, сохранила свою 
привлекательность, продуктив- 
ность и, сама как могучая от- 
расль хозяйства, продолжает 
питать его первичным сырьем и 
энергией! Разве не с тех же 
лет ведут свою историю наши 
заповедники и принцип навеч- 
ности изъятия их бесценных тер- 
риторий из всякого хозяйствен- 
ного использования? Да, все это 
было известно и тогда. 

Однако существовали и субъек- 
тивные и вполне объективные 
оправдания залезать под раз- 
ными предлогами в неоплатные 
долги к природе, истощать ее 
безвозвратными ссудами, черпать 
из нее как из якобы неистощимо- 
го и бесплатного источника благ. 
Напоминания природоведов, что 
нельзя это делать без оглядки, 
бесконтрольно и бесконечно, 
что потребности общества нужно 
соразмерять с возможностями 
природы, нередко игнорирова- 
лись. Преодоление таких тенден- 
ций составляло суть борьбы за 
природу, которую так ревностно 
вел Арманд. 

А какой пресс претензий испы- 
тывали заповедники! Как часто 
предприимчивые соседи пытались 
развивать свое хозяйство за 
счет смежных, будто бы «пропа- 
дающих» заповедных угодий — 
увеличить площади вырубок 
и выпасов, провести через запо- 
ведную землю грохочущую ма- 
гистраль — мало ли еще соблаз - 
нов? 

Историкам науки стоит порыть- 
ся в стенограммах разных сове- 
щаний тех лет — в скольких слу- 
чаях такие наскоки были отбиты 
после бескомпромиссных и глубо- 
ко аргументированных выступ- 
лений Арманда! 

Научной монографий об охра- 
не природы Арманд не написал. 
Но, блестящий пропагандист и 
популяризатор, он прочитал на 
темы охраны природы сотни 
публичных лекций, опубликовал 
множество научно-популярных 
и публицистических статей, 
выступая и тут как инициатор 
постановки важнейших природо- 
охранных начинаний, притом в 
годы, когда это казалось еще 
совсем не столь актуальным и 
неотложным, как это понято се- 
годня. 

А его талантливая научно-по- 
пулярная книга «Нам и внукам» 
содержит такое количество ори- 
гинальных идей и рекомендаций 
по защите природы, что ее смело 
можно приравнять к самостоя- 
тельному научному исследова- 
нию большого теоретического и 
практического значения. Два 
издания книги открыли сотням 
тысяч читателей глаза на необ- 
ходимость хозяйских и конструк- 
тивных забот о природе, неда- 
ром уже первое издание ее в 
1964 году было удостоено первой 
премии общества «Знание» за 
лучшую научно-популярную 
книгу года. В формировании при- 
родоохранного мировоззрения и 
общественного мнения у широких 
кругов народа роль этой книги 
неоценима. Но и для множества 
специалистов она оказалась 
не только доходчивой свежей 
сводкой неведомых им данных, 
но и руководством к действию, 
источником мыслей, стимулом 
к перепроверке привычных норм 
отношения к природе. Чудесный 


генератор этих идей и замеча- 
тельный гуманист, Арманд на- 
помнил, что необходимо спасать 
и беречь природу как нужную 
не только нам, но и будущему 
человечеству — внукам. 

Авторитет его как одного из 
ведущих ученых в области охра- 
ны природы был подтвержден его 
выступлениями в качестве пред- 
ставителя нашей науки на кон- 
ференции ЮНЕСКО по проблеме 
«Человек и среда» в Париже в 
1971 году — здесь он сделал два 
доклада. 

Немало сил Арманд отдал гло- 
бальной и конкретной региональ- 
ной географии. Сначала он при- 
шел к выводу о необходимости 
изучать особую Географическую 
сферу взаимодействия припо- 
верхностных геосфер и даже 
демонстративно писал ее наиме- 
нование с прописной буквы, как 
имя собственное, подчеркивая 
ее единственность в мире. Позд- 
нее эту же сферу он, в согласии 
с многими другими географами, 
именовал ландшафтной. 

«Ландшафт» для Арманда был 
понятием величайшей комплекс- 
ности, не ограниченным никакими 
рамками и рангами. Он остроум- 
но утверждал, что ни у одной 
ступени ландшафтной таксоно- 
мической лестницы нет объектив- 
ных оснований считаться «лест- 
ничной площадкой». 

Глобальные и теоретические 
представления Арманда в геогра- 
фии опирались на глубокое зна- 
ние им многих реальных терри- 
торий. Как профессионал-страно- 
вед он был автором первых за 
советское время научных моно- 
графий о природе Румынии и 
японского острова Хоккайдо; 
ему же принадлежит крупный 
раздел в книге «Зарубежная 
Азия» о природе Китая (более 
солидные труды Арманда-китае- 
веда еще ждут издания). В годы 
Великой Отечественной войны 
ученый трудился и над созда- 
нием географических характе- 
ристик театра военных дейст- 
вий. 

Но наряду с глобальными и 
страноведческими работами 

Арманда привлекали внимание 
и ювелирные локальные исследо- 
вания малых территорий. На экс- 
периментальном стационаре под 
Курском он разработал методику 
филигранного изучения физики 
ландшафта. 

Такое умение понимать приро- 
ду в любых масштабах — от 
ландшафтной сферы до микро- 
ландшафта — позволило ученому 
создать великолепное обобщаю- 
щее сочинение, по праву назван- 
ное «Наука о ландшафте». Книга 
эта, увидевшая свет менее чем 
за два года до кончины автора, 
оказалась его последним круп- 
ным трудом, который, будь он 
даже единственным, создал бы 
его автору репутацию корифея 
современной географии, В этой 
лебединой песне Арманд подвел 
итог всем своим представлениям 
о теории географии и ее служении 
практике, о методах географи- 
ческих исследований, о задачах 
и перспективах природополь- 
зования. 

И, однако, при всем энциклопе- 
дизме, при всей широте и много- 
гранности интересов ученого н 
гуманиста люди, знавшие Арман- 
да. вспоминают его прежде всего 
как обаятельного, доброго, жиз- 
нерадостного человека, всегда 
увлеченного и увлекательного 
собеседника, веселого, ртутно- 
подвижного, вечно организующе- 
го и пропагандирующего что-то 
новое и жизненно важное. Даже 
воспоминание об этом человеке — 
большая радость • 
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Тихие 

агрессоры 


Первое вторжение про- 
изошло лет семьдесят 
назад. Десант, который 
высадился на тихоокеан- 
ском побережье Северной 
Америки, был тихим, но 
коварным. Агрессора 
звали Эндотия пара- 
зитика. Стоило этому 
болезнетворному гриб- 
ку, воспользовавшему- 
ся слабостью каран- 
тинной службы, про- 
никнуть в Новый Свет, 
как на каштаны, еще 
недавно столь харак- 
терные для Америки, 
обрушился подлинный 
мор. Прошло не так 
уж много лет, и воспо- 
минанием об этом дере- 
ве осталось, пожалуй, 
только распространен- 
ное название Честнат- 
стрит — Каштановая 
улица — во многих аме- 
риканских городках... 

Но урок не пошел 
впрок. Какой-то эконо- 
мический каприз при- 
вел к тому, что в трид- 
цатые годы строитель- 
ную древесину стало 
выгодно ввозить в США 
из Голландии. И вот 
в страну, затаившись в 
бревнах, въехал неле- 
гальный иммигрант по 
имени Цератоцистис 
ульми. «Ульм» по-ла- 
тыни. да и на многих 
других языках, значит 
«вяз», и отсюда ясно, 
на чем именно специа- 
лизировался этот пре- 
ступник с длинным спи- 
ском злодеяний, совер- 
шенных по всей Европе. 
Скоро в Канаде и США 
трудно стало найти 
вяз, на котором не 
было бы спор этого бо- 
лезнетворного грибка. 

На этот раз были при 
няты строгие меры, и 
лет сорок никому из 
опасных врагов лесно- 
го племени проник- 
нуть через океаны не 
удавалось. Но вот не- 
давно Управление лесо- 
водства США снова за- 
било тревогу: «Двойст- 
венная агрессия!» 

Правда, грибок рода 
Нетрия и раньше здесь 
иногда встречался, од- 
нако теперь он нашел 
себе нового союзника — 
тлю буковую европей- 
скую. В поисках дре- 
весного сока тля про- 
делывает в стволах 
бука многочисленные 
отверстия, а тогда уж 
Нетрия невозбранно 
внедряется в плоть 
растения и постепенно 
губит его. Трудность 
борьбы с этими врагами 
леса усугубляется тем, 
что они поражают не 
ветви, а ствол дерева. 
Поэтому опыление ядо- 
химикатами с верто- 
лета или самолета, 
даже если бы удалось 
найти такие, что были 
бы гибельны для вреди- 
телей и безвредны для 
остальных обитателей 
леса, почти бесполез- 
но 


РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ полки 


Принцип атаки 


Уже десятки лет, как шахматная доска 
стала своеобразным полигоном для психоло- 
гов, которые, например, видят в размышле- 
ниях, приводящих шахматиста к решению 
сделать тот или иной ход, прекрасную модель 
творческого акта. А в шахматной партии в 
целом — модель для изучения закономерно- 
стей мыслительного процесса. 

Биография же каждого выдающегося 
шахматиста дает неисчерпаемый материал 
для психологического анализа самых разных 
сторон творчества. 

Судьба Михаила Таля — рассказ о ней вы- 
шел в серии «Выдающиеся шахматисты ми- 
ра» — наводит на размышления отнюдь не 
только психолога. 

Это рассказ об успехах и неудачах, везе- 
нии и невезении, торжестве логики... и побе- 
дах над нею чувства, победах, которые иног- 
да оборачиваются на шахматной доске по- 
ражениями. 

И рассказ об отваге и мужестве, которые 
нужны шахматисту ничуть не меньше, чем 
талант. Всякому шахматисту. Но читателя, 
как в любой биографии, привлекает не об- 
щее, а особенное, свойственное только этому 
человеку. И книга пестрит примерами такого 
особенного. 

За Талем закрепилась слава самого 
большого среди знаменитых шахматистов 
любителя рискованной комбинационной иг- 
ры. Причем и рискованной очень по-своему. 

Тигран Петросян так и написал однажды 
в своих комментариях: 

«Если даже не писать, кто комбинировал, 
то все равно ясно: за версту пахнет Талем». 

Он шесть раз, между 1957 и 1978 годами, 
становился чемпионом Советского Союза, 
причем в последний раз — уже после выхода 
книги, о которой здесь идет речь. (Надо ска- 
зать, что столько раз чемпионом страны уда- 
лось стать только Ботвиннику, большего же 
не достиг пока никто.) 

Чемпионом мира Таль был только год — 
зато он прочно держит первенство планеты 
по числу призов, полученных за интересней- 
шие и красивейшие партии в бесчисленных 
турнирах и матчах. Часть из призов — в со- 
авторстве, поскольку партии эти закончились 
вничью. И ими он особенно доволен. (Помни- 
те. Алехин жаловался: как обидно, когда 
партнер не оказывается достойным соавто- 
ром при создании шахматного произведе- 
ния искусства.) 

Шахматные психологи считают, что одни 
шахматисты проявляют в боях на доске 
те же свойства личности, что и в быту, 
а другие — напротив, такие черты характера 
и темперамента, которые у них вне шахмат- 
ного зала обычно не слишком заметны. 

Таль принадлежит к числу первых. 

Значительная часть книги написана в фор- 
ме беседы между шахматистом (М. Н. Та- 
лем) и журналистом (Я. В. Дамским), впро- 
чем, журналист и сам шахматный мастер*. 

Вот они вспоминают о первой встрече Таля 
с гроссмейстером за доской во время команд- 
ных соревнований. 

— ...Ты был кандидатом в мастера, а Ке- 
рес вторым или третьим в мире. Было страш- 
но? — спрашивает журналист. 


* М. Н. Таль, Я. В. Дамский. «В огонь атаки». 
Москва, издательство «Физкультура и спорт». 
1978 год. 


— Нет. Очень интересно. 

— И во все времена ты никого не боялся? 

— Я мог до начала партии, например со 
Спасским, с тем же Кересом, счет с которыми 
был явно не в мою пользу, волноваться, 
чувствовать себя неуютно, даже побаивать- 
ся. Но, сев за доску, забывал обо всем: 
борьба захлестывает. 

Борьба захлестывала его не только за 
доской. 

Во время турнира на испанском острове 
Мальорке Таль «выступает»... на арене для 
боя быков. 

— ...Зачем тебе понадобилась... «партия» 
на Мальорке с настоящим парнокопыт- 
ным? — спрашивает журналист. 

. — Во-первых, он все же больше теленок, 
чем бык; во-вторых, столько слышать о 
корриде (от Бизе до Хемингуэя) и отка- 
заться от нее в таком удобном случае — не- 
мыслимо! 

— Что легче и приятнее — лидировать са- 
мому или догонять лидеров? 

— Конечно, второе. Появляется дополни- 
тельный стимул, своеобразный допинг. 

Когда шахматисту лучше играть послед- 
нюю в турнире партию — когда ему для по- 
беды в соревновании хватит половины очка 
или когда для того же необходима победа? 
Кажется, ответ ясен. Но у Таля— свое мне- 
ние: 

— Здесь (в партии с Л. Любоевичем) пси- 
хологическое преимущество имел уже я. 
Ничья гарантировала югославу дележ пер- 
вого места, а меня устраивала только по- 
беда... 

Отношение к ничьим у Таля вообще свое 
собственное. 

Журналист: — Ты в большинстве случаев 
отказываешься от предложенной ничьей. 
Успеваешь ли ты обдумать предложение или, 
как боевой конь при звуке горна, сразу фыр- 
каешь? 

Шахматист: — Увы, как правило, именно 
так и случается. Открою даже небольшой 
секрет. Когда мне предлагают ничью хода 
до пятнадцатого, пока позиция еще «прес- 
ная» и нет настоящей «борьбы», я чаще 
соглашаюсь на нее. А уж потом чаще отка- 
зываюсь». 

Стремление «набрать очки», естественное 
в шахматах — спорте, отходит далеко на вто- 
рой, даже третий план, главное для Таля — 
совсем другое: игра, игра сама по себе. 

Вот первенство СССР 1961 года. В первых 
десяти партиях — восемь ничьих при двух 
победах. Еще партии — ничейные, проигран- 
ные. До конца — шесть туров. Таль возвра- 
щается из шахматного зала в гостиницу со 
Львом Полугаевским и по дороге предлагает 
пари: больше не сделает ни одной ничьей. 
Реакция естественна: 

— Ты что, собираешься все проигрывать? 

Пари было выиграно — последовали пять 

побед и одно поражение. 

Но можно ли считать это таким уж неожи- 
данным со стороны человека, который в че- 
тырнадцать лет в первенстве Риги набрал 
9 из 19, причем у мастеров взял 75 процен- 
тов очков, у кандидатов в мастера — 70 про- 
центов, а у перворазрядников — только 
33 процента... 

Человека, который на финише Мемориала 
Капабланки в Гаване (1963 год) взял 8 с по- 
ловиной из 9, а годом раньше, в турнире 
претендентов на Кюрасао, всего-то набрал 
7 из 21. 


Он любит побеждать. Но еще больше — 
играть. 

Его увлекает сам процесс игры, захваты- 
вают возможности позиции. Сколько раз он 
кидался в головоломные, но интересные 
осложнения, когда легче всего было полу- 
чить простое выигрышное окончание с солид- 
ным материальным перевесом! И не так уж 
редко партнеру удавалось наказать Таля за 
эти «изыски». 

Журналист: — Поиски усложненной побе- 
ды стоили и стоят тебе больше очков, чем 
кому бы то ни было в мире. Неужели жизнь 
ничему тебя не научила? 

Шахматист: — Наверное, чему-то научи- 
ла... Но иногда попадается такая интересная 
идея, что желание провести ее оказывается 
сильнее меня... настолько захватывает, что 
я уже не выискиваю абсолютную истину, 
а иду на зов... И кроме того, если я вижу 
красивый ход, то мне как-то не хочется, что- 
бы здесь был другой, объективно более 
сильный. А если не хочется, я его не ищу — 
и не нахожу. 

Журналист: — А нет ли у тебя тайной на- 
дежды, что соперник не разберется, запу- 
тается? 

Шахматист: — Нет-нет! Я его приглашаю 
быть соавтором, что ли... 

Великолепные жертвы, часто выглядевшие 
совершенно неожиданными, всегда особенно 
привлекали к партиям Таля внимание и 
шахматных романтиков и сторонников стро- 
гой позиционной игры. Но каков же главный 
принцип атаки, по мнению нынешнего чем- 
пиона СССР? 

Вот его ответ: 

— ...Сейчас, кажется, могу вывести фор- 
мулу: «Время дороже!» Время, которое мы 
получаем для атаки, дороже тех фигур, ко- 
торые за это отдаем... 

В конце книги, в разделе «Раздумья перед 
алтарем» (имеется в виду алтарь, на кото- 
рый приносятся шахматные жертвы). Таль 
приводит некоторые свои «жертвенные» 
партии — от тех, в которых на священный 
алтарь приносилась всего лишь пешка, до 
тех, где на заклание отдавался ферзь и даже 
«все-все». 

Жертва оказалась некорректной? «Ну 
что же, надо ждать следующего праздника, 
а он недалек». 

На советском шахматном небосклоне не- 
мало немеркнущих звезд, в том числе ны- 
нешний чемпион мира Анатолий Карпов. 
И каждый большой шахматист — это не 
просто один из тех, кто отлично играет в 
шахматы. Каждый гроссмейстер, из какой 
бы школы он ни вышел, — это собственный 
стиль, собственный подход к великой игре. 
Каждый шахматист — особый тип творческой 
личноети, недаром на обложках книг по 
психологии творчества (научного, литера- 
турного, изобретательского) так часто по- 
мещают изображение шахматной доски. 
Тридцать две шахматных фигуры, как и 
тридцать две буквы русского алфавита,— 
прекрасный материал для произведений ис- 
кусства. И как большой писатель открывает 
новое в языке, так большой шахматист от- 
крывает шахматному миру новые грани ве- 
ликой игры, скрытые ее возможности. Таль 
сегодня — олицетворение благородного рис- 
ка в игре, той отчаянной смелости, которая 
«города берет», и комбинационной интуи- 
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Каким, однако, надо быть вспыльчивым, 
чтобы эту черту твоего характера отразила 
даже энциклопедия Брокгауза и Ефрона! 

Николай Петрович Колюбакин был, не- 
сомненно, прекрасным, благородным чело- 
веком, пользовался всеобщим уважением, 
слыл мерилом честности и безупречной нрав- 
ственности, но дикую вспыльчивость свою 
обуздывать не умел, и его прозвали «немир- 
ным». Однажды, рассердившись на чинов- 
ника, упорно писавшего в слове «лЪс» 
вместо «ятя» букву «е», опрокинул ему на 
лысину чернильницу, потом присыпал 
песком. В другой раз, усевшись в зубовра- 
чебное кресло, вынул револьвер и взвел 
курок; зубной врач от страха выдернул 
пациенту здоровый зуб и тут же пустился 
наутек. 

Генерал-майор Колюбакин, занимавший 
до того несколько высоких военно-админи- 
стративных должностей на Кавказе, полу- 
чил назначение военным губернатором в 


Эривань. На обширной голой площади посре- 
ди города стояло одноэтажное строение, на- 
поминавшее казарму,— здесь и находилась 
резиденция губернского начальника. Тут 
же стояло несколько казенных домов. Все 
остальное тонуло за глиняными стенами 
узеньких улочек, из глухих двориков вид- 
нелись лишь верхушки фруктовых деревьев. 

Колюбакин любил цветы и устроил в до- 
ме оранжерею, где среди цветов и лимонных 
деревьев стояла широкая тахта. Лежа на 
ней, можно было вечерами любоваться снеж- 
ными вершинами Арарата, освещенными 
солнцем. Именно за этим занятием и застал 
генерала казак с пограничного поста Али- 
шар. Казаки уже второй день наблюдали 
за кочевниками-курдами из племени Джа- 
лали. разбившими лагерь у подножия боль- 
шой скалы неподалеку от границы. Теперь 
удалось разведать, что курды нашли заму- 
рованный в скале клад и грабят его. 

Колюбакин приказал отобрать у курдов 
награбленное и доставить все в Эривань. 

Казаки поскакали в сторону персидской 
границы. 


Аудитория в зале суда волновалась. 
Мне предоставили слово сразу после пере- 
рыва. С бьющимся сердцем подошел я к 
судейскому. столу. 

— Мы встретились в Пятигорске у ко- 
лодца. Там уже сидело на лавке, подобрав 
костыли, несколько раненых офицеров. 
Две-три дамы гуляли по площадке. На кру- 
той скале, где построен павильон, называе- 
мый «Эоловой арфой», торчали любители 
видов и наводили телескоп на Эльбрус.. 
И тут я увидел Печорина. Окликнул его. Мы 
обнялись. Познакомился я с ним в действую- 
щем отряде. Я был ранен пулей в ногу и 
приехал на воды с неделю прежде его. Тру- 
сом меня не считают. Однако Печорин сказал 
обо мне: «Это что-то не русская храбрость! .» 
Я сразу почувствовал, что относится он ко 
мне не то, чтобы презрительно, но высокомер- 
но; иронически поглядывал на мою солдат- 
скую шинель и вообще каждым словом под- 
черкивал свое превосходство, хотя я не 
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давал ему на то ни основания, ни права. Но 
особенно начал он бесить меня, когда узнал 
о моей симпатии к княжне Мери... 

Так начал автор этой статьи свою речь 
на суде. 

В середине тридцатых годов нашего ве- 
ка в ленинградских школах второй ступени 
на уроках литературы практиковались ли- 
тературные суды. Считалось, что, готовясь 
защищать или осуждать литературного ге- 
роя, придирчиво исследуя его поступки и их 
мотивы, мы глубже и увлеченнее знако- 
мимся с биографиями и судьбами героев 
романа. В суде над Печориным мне доста- 
лась роль Грушницкого. Перевоплощался я 
в своего героя с азартом и всячески искал 
причины обелить его. 

Не знал я тогда главной возможности 
сделать это, а заодно проявить убийствен- 
ную эрудицию. Не знал, что во «взрослом» 
литературоведении прототипом Грушницко- 
го, еще со времен Лермонтова, считается 
генерал Николай Петрович Колюбакнн. 
А познакомившись с жизнью этого человека, 
понял бы, что если это так, то Лермонтов 
не испытывал больших симпатий к прото- 
типу своего героя, почему и не пощадил 
его. 

Высокого роста, плечистый, очень силь- 
ный, Колюбакин был блестяще образован, 
начитан, великолепно знал французский 
язык. Несомненная одаренность сказывалась 
в любом его начинании, а военная профес- 
сия — в его привычках: громкий голос, рез- 
кие манеры и порой слишком откровенный 
юмор некоторых задевали, а иногда и шо- 
кировали. Но цикто никогда не отказывал 
ему в признании его благородства й чест- 
ности. «Воюю с взяточниками, истребляю 
их как зайцев», — заявлял он в одном из 
писем. «Генеральские эполеты могли пода- 
вить мне плечи, но не душу», — укорял ста- 
рого ратного товарища, который назвал 
Колюбакина «вашим превосходительством». 
«Итак, старый товарищ, если ты, в чем не 
сомневаюсь, хороший человек, если ты не 
притесняешь крестьян, не обижаешь сирот, 
то давай по-старому...» 

Николай Колюбакин дважды надевал 
солдатскую шинель — в начале службы и 
позднее, в 1835 году, когда его вспыльчивый 
нрав не стерпел лжи и он, уже офицер, дал 
пощечину своему командиру. Шесть раз был 
ранен, из них пять ран получил на Кавказе, 
где прослужил двадцать восемь лет. Две 
раны нанесены были холодным оружием, 
четыре — огнестрельным. Без конца дрался 
на дуэлях — сам не мог вспомнить с кем. 
когда и из-за чего. Честность всегда остава- 
лась его знаменем. Наверное, поэтому гру- 
зинский князь Дадишкилиани, которого ожи- 
дал полевой суд за убийство, просил при- 
гласить к нему в качестве адвоката... гене- 
рала Колюбакина. Получив ответ, что гене- 
рал занят и приехать на суд не может, ска- 
зал: «Тогда выбирайте, кого хотите. Я вы- 
брал Колюбакина, потому что он человек с 
душой» . 

Какие же у литературоведов нашлись 
основания, чтобы считать Колюбакина про- 
тотипом Грушницкого? 

Основания эти носят несколько формаль- 
ный характер. Во-первых, Колюбакин, как и 
Грушницкий, после раны в ногу лечился на 
кавказских минеральных водах; встречал- 
ся там с Лермонтовым, но они не сошлись и 
повздорили. Второе — вспыльчивый харак- 
тер, склонность к дуэлям. И третье — намек, 
содержащийся в словах «это что-то не 
русская храбрость»,— его связали с поль- 
ским происхождением Колюбакина по линии 
матери. 

Но писатель не копирует природу рабски. 
Из мемуаров, писем, устных высказываний 
великих мастеров мы знаем, что художест- 
венный образ, литературный портрет вы- 
мышленного героя складывается из суммы 
нескольких прототипов, их отдельных черт 
и признаков. Нередко ко всему этому при- 
бавляется и собственное авторское вооб- 
ражение, домысел и вымысел. Поэтому ви- 
деть в Грушницком точный портрет Колю- 
бакина так же невозможно, как абсолютно 
отождествлять Анну Каренину с Марией 
Александровной Гартунг, дочерью Пушкина: 
Наташу Ростову — с Татьяной Кузминской 
или чеховскую попрыгунью — с художницей 
Кувшинниковой. 

Тем не менее Колюбакин так и остался 
в истории прежде всего как литературный 
прототип Грушницкого А невыдуманные 
события того вечера в Эривани, когда казак 


поднял генерала с тахты своим неожидан- 
ным сообщением, стали проясняться совсем 
неда вно. 


3 . 

Учителя оренбургской гимназии недрог- 
нувшей рукой подписали ведомость об успе- 
хах н поведении ученика первого класса 
Пиотровского Бориса и перевели его во вто- 
рой класс. Эта ведомость шестидесятилет- 
ней давности сохранила, однако, маленькую 
загадку, о которой не подозревали гимнази- 
ческие преподаватели. 

Если поведение названного ученика бы- 
ло вполне приемлемым и успехи по большин- 
ству предметов — хорошими, даже отличны- 
ми, то по истории он учился на тройки. Ка- 
залось бы, что тут особенного? Мало ли кто 
не любит истории, мало ли кому она не 
дается! 

Однако все эти тройки схватил будущий 
действительный член Академии наук СССР 
и Академии наук Армянской ССР, причем 
именно по отделению истории! Учитель исто- 
рии вряд ли мог себе представить, что 
троечник Борис Пиотровский в конце концов 
заметно исправит свое отставание и... откро- 
ет древнее государство Урарту. 

Стремясь покороче рассказать о себе, 
один известный писатель построил свои ав- 
тобиографические заметки на сплошных 
цифрах. Если воспользоваться таким лако- 
ничным приемом для рассказа хотя бы о 
некоторых обстоятельствах жизни Бориса 
Борисовича Пиотровского, то получится вот 
что. 

51 раз отправлялся в археологические 
экспедиции, результаты которых далеко 
продвинули научные знания о культуре на- 
родов, населявших территорию нашей 
страны. 

Им написано около 150 трудов, в их 
числе — 10 крупных научных монографий. 

Ученый стал за последние десятилетия 
почетным членом или членом-корреспондер- 
том десяти иностранных академий, инсти- 
тутов и обществ (Институт египтологии 
Карлова университета в Праге; Француз- 
ская академия надписей и изящной словес- 
ности; Британская академия; Баварская 
академия наук; Делийский университет и 
другие). 

Эрмитаж он посещает 55 лет — с тех пор, 
как там открылся отдел древностей, в штате 
Эрмитажа работает 47 лет, четырнадцатый 
год — во главе музея. 

В 1930 году Б. Б. Пиотровский приехал 
в Армению, чтобы исследовать тогда еще по- 
лулегендарное государство Урарту, о кото- 
ром в ту пору почти ничего не было извест- 
но. Оно существовало на территории нынеш- 
ней Армении двадцать шесть — двадцать 
девять веков назад, между девятым и шес- 
тым столетиями до нашей эры. Где-то в ка- 
менистой толще ждали своего Колумба 
древние крепости, улицы, кладовые, мастер- 
ские, редкостные изделия искусства и быта. 

На тщательное изучение местности, ар- 
хеологическую разведку, топографические 
исследования, составление плана и програм- 
мы работ у Пиотровского ушло девять лет. 
Только в 1939 году начались раскопки. 

Местом действия стал Кармир-Блур — 
Красный холм, находящийся на северо-за- 
падной окраине Еревана. 

Для того чтобы пробиться в толщи зем- 
ли и времени, открыть древнюю цитадель 
государства Урарту, возникшего двадцать 
девять веков назад, потребовалось двадцать 
девять сезонов. Без малого тридцать лет 
кропотливой работы, трудностей, успехов и 
неудач — такова грандиозная археологиче- 
ская эпопея, сделавшая культуру древнего 
государства достоянием науки. 

Ученый, оснащенный огромным запасом 
знаний и опыта, читал следы давно отшумев- 
шей жизни, давно исчезнувшей культуры. Он 
разгадал, например, чем был занят приврат- 
ник у главных ворот крепости в ту минуту, 
когда началось нападение скифов, — выре- 
зал из оленьего рога голову грифона. На 
предметах из металла и дерева Пиотровский 
прочел драматическую повесть расцвета и 
падения урартской крепости. Скифы подо- 
жгли цитадель. Огонь пощадил многое: со- 
суды для вина и глиняные чаши с ячменем, 
пшеницей и просом; оружие и ювелирные 
украшения; останки животных; письма 'и 
указы урартских царей; даже некоторые де- 


ревянные балки перекрытий. Но, пожалуй, 
самое удивительное в этих находках — цве- 
ток гранатового дерева. Он лежал на боль- 
шой глубине, под слоем кирпича, защищен- 
ный от действия воды и воздуха: невредимы 
чашелистики, тычинки и пестики, опали 
только лепестки. Изумительный, нежный 
цветок вернулся к нам из прошлой эры. Его 
пропитали синтетическими смолами, и те- 
перь он сохранится на века как чудо, как 
поэтический символ археологии. 

К сорок первому году был собран об- 
ширный материал для книги и докторской 
диссертации о найденном древнем госу- 
дарстве. В октябре сорок первого года за- 
меститель начальника пожарной команды 
Эрмитажа Б. Б. Пиотровский написал пер- 
вые страницы своей капитальной книги «Ис- 
тория и культура Урарту». Он писал во вре- 
мя бомбежек и обстрелов ровным, калли- 
графическим почерком, писал, как обычно — 
почти без помарок и исправлений: мысли и 
факты давно и прочно сложились в стройную 
систему. 

А вещи, добытые из недр Кармир-Блура, 
Борис Борисович всегда считал наиболее 
древними памятниками ушедшей культуры. 


4 . 

В любом архиве бывают развалы — 
неразобранные бумаги, не нашедшие приста- 
нища в том или ином разделе, случайные или 
непонятные документы, которые ждут от- 
крытия и объяснения. 

Именно в таком развале архива Эрмита- 
жа и обнаружил советский археолог Алек- 
сандр Александрович Иессен письмо на 
французском языке. Речь в нем шла о на- 
ходке какого-то клада. Был и рисунок пе- 
щеры. где клад этот обнаружили. Каждое 
помещение внутри скалы на рисунке тща- 
тельно пронумеровано. Зато не оказалось в 
письме ни подписи, ни даты — странное п 
довольно старое анонимное письмо. 

Тем не менее оно показалось Александру 
Александровичу настолько значительным, 
что он тут же принес его Борису Борисовичу 
Пиотровскому. 

Пиотровский внимательно вглядывался 
в случайно обнаруженный документ. Пись- 
мо походило на отчет. В нем рассказыва- 
лось, что на приложенном рисунке изобра- 
жена скала высотой около 250 футов, рас- 
положенная в двух верстах от казачьего 
поста Алиша р. В четверти версты от подно- 
жия скалы протекает Араке... Пещера от- 
крыта курдами из племени Джалали, когда 
они расположились лагерем у подножия 
скалы. По указанию какого-то муллы они 
сместили большие камни с вершины кряжа 
и открыли три больших отесанных камня, 
которые образуют крышу камеры .№ 1. Ка- 
мера оказалась засыпанной мелкой землей. 
Расчистив камеру, они открыли семь квад 
ратных ниш. В каждой нише находился со- 
суд. Затем была обнаружена дверь. Она ве- 
ла в другую камеру, получившую в конце 
концов седьмой номер. В камере № 1 найде- 
ны все предметы, отправленные в Петер- 
бург... 

В Петербург?.. Анонимное письмо ста- 
новилось все более интересным! 

«В камере № 7 находится несколько ша- 
риков от четок и несколько бронзовых об- 
ломков в форме змеиных голов. Нельзя за- 
ключить. чтобы это была гробница, так как 
там не было никаких признаков гроба или 
скелета, а скорее всего это было место, где 
прятали сокровища...» 

— Борне Борисович, уж не о тех ли ве- 
щах идет здесь речь, что хранятся у нас в 
Эрмитаже и поступили в посылке, прислан- 
» ной с Кавказа? — высказал предположение 
А. А. Иессен. 

Пиотровский знал, что в 1859 году в Эр- 
митаж была кем-то доставлена коллекция 
древностей. Она состояла из девяти брон 
зовых предметов: ручки от котла в форме 
птицы с человеческим торсом, пластинки 
со скульптурной головкой быка, служившей 
украшением котла, части подставки в виде 
бычьей ноги, трех колокольчиков, двух бля- 
шек конского убора и обломка ручки сосуда 
или браслета. 

Борис Борисович решил заново обсле- 
довать эти вещи и историю их поступления в 
Эрмитаж. В третьем томе рукописного ката- 
лога Г. Е. Кизерицкого (этот каталог со- 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 
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КНИГОПРОДАВЕЦ 



Крынкину всегда поручали от- 
ветственные дела. 

Когда стало ясно, что «Эстети- 
ческая энциклопедия» так и бу- 
дет лежать на складе до морков- 
кина заговенья, Алексей Ники- 
тич вызвал его. 

Крынкин вошел в крохотный 
кабинет не стучась, сел, не до- 
жидаясь приглашения, и спросил, 
не поздоровавшись: 

— Что на этот раз повесите? 

Алексей Никитич заметно рас- 
сердился. Знал он Крынкина не 
первый день, никогда его не 
одобрял, но признавал его полез- 
ность в решении проблем вроде 
этой. Поэтому он притушил свой 
гнев и примирительно ответил: 

— Ну что ты, Володя, так сра- 
зу — «повесите»... Ты ведь ас, 
«книгопродавец Смнрдин»! Надо 
ее, проклятую, сбросить... Затова- 
рилась! 

Крынкин расстегнул замшевый 
пиджак, закурил длинную сига- 
рету «Данхилл» и сквозь дым 
обронил: 

— Ничего, не капуста. Поле- 
жит, не протухнет. 

Алексей Никитич вдохнул ле- 
вой ноздрей на четыре такта, 
задержал дыхание и выдохнул 
на четыре такта правой ноздрей. 
Затем сказал еще более сладким 
голосом, покручивая в пальцах 
карандаш «Смена»: 

— Ты сам посуди, кого же я 
пошлю? Бачурин в командировке 
Малинина в декрете, Озерчук 
бюллетенит, Пяткина еле-еле на 
два отдела справляется... 

Но Крынкин помотал головой, 
выводя тонким дымом расплы- 
вающиеся вензеля: 

— Не-е-е-ет... У меня своей 
рухляди хватает. Вернется 
Бачурин, поставьте его, и пусть 
себе тужится! 

Заведующий сломал карандаш 
и ссыпал обломки в пепельницу. 
Побарабанив пальцами по бюва- 
ру, сказал сдавленным голосом: 

— Говори прямо: чего про- 
сишь? 


Крынкин посмотрел на свою 
сигарету и согласно кивнул: 

— Вот. Это деловой разговор, 
это приятно слышать! Я прошу 
мало. Три экземпляра «Декора- 
тивных рыбок», три Дюма, четы- 
ре Даррелла, два Лорки и один- 
единственный «Современный 
филиппинский детектив». После 
диктуйте мне любые условия. 

С каждым новым названием 
Алексей Никитич все глубже 
вживался в кресло. Когда Крын- 


кин умолк, заведующий беспо- 
мощно расслабил галстук, сунул 
в рот таблетку седуксена и мах- 
нул рукой: 

— Грабь... 

Крынкин сердечно засмеялся: 

— Уж вас ограбишь, Алексей 
Никитич! Тамара без вашей 
записки со склада бумажки не 
даст. Вы уж напишите... 

Внимательно проглядев пись- 
менное распоряжение и поймав 
заведующего на попытке дать 


вместо четырех книг Даррелла 
три, Крынкин достойно откланял- 
ся и вышел. 

После его ухода Алексей Ники- 
тич еще долго чувствовал себя 
так, будто у него с одежды среза- 
ли все имеющиеся пуговицы. Та- 
кое ощущение оставалось у него 
даже после самого пустячного 
разговора, с Крынкиным. Хорошо, 
хоть кабинет можно было провет- 
рить... 


Батарейки Крынкин поставил 
свёжие, поэтому мегафон рявкал 
так оглушительно, что горожане, 
мчавшиеся по подземному пере- 
ходу, невольно бросали взгляд 
на заманчиво разложенную пе- 
чатно-полиграфическую продук- 
цию. 

— Новый четырехтомный спра- 
вочник по таксации лесоматериа- 
лов! Незаменимое пособие для 
дачного застройщика! Справоч- 
ник для поступающих в вузы, 
вещь первой необходимости для 
абитуриента! Увлекательный 
сборник репортажей с конных 
заводов Кубани! Без «Эстети- 
ческой энциклопедии» человек не 
может считать себя культурным! 
Содержит необходимые сведения 
о супружеской жизни! 

Народ, любопытствуя, замед- 
лял свой стремительный бег, и 
Крынкин уже распродал семь 
томов. От входа вниз по ступеням 
текла волна ледяного воздуха. 
Но Крынкину мороз был нипочем. 
На нем были валенки до колен, 
толстый свитер верблюжьей шер- 
сти и постовой тулуп с огромным 
воротником. 

Часа в два его тронули за ру- 
кав. Крынкин обернулся. 

Солидного вида человек нежно 
ему улыбался. 

— Здравствуйте, Володя... 

— Здравствуйте, Николай По- 
тапович, — с достоинством отве- 
тил Крынкин. 


вят 
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Ю. АЛЯНСНИЙ. АНОНИМНОЕ ПИСЬМО 


ставлен в первые годы нашего века на не- 
мецком языке) Пиотровский обнаружил за- 
пись, посвященную редкостной находке. Ссы- 
лаясь на еще более старый каталог Жиля 
(1860), Кизерицкий утверждал, что вещи эти 
поступили в Эрмитаж в 1859 году, и даже 
сообщал, от кого: от генерал-майора Нико- 
лая Колюбакина! 

Откуда же узнал об этом Кизерицкий, 
в момент составления каталога старший 
хранитель эрмитажного отдела греческих 
и римских древностей? К какому времени 
принадлежат бронзовые предметы из по- 
сылки неизвестного? Был ли этот неизвест- 
ный отправитель Колюбакиным? И кто ав- 
тор французского письма? 

Предстояло найти ответы на эти вопросы. 

5 . 

В этом рассказе пересеклись, казалось 
бы, несовместимые человеческие пути и ин- 
тересы. 

В архиве Эрмитажа обнаружилось пись- 


мо на французском языке без подписи и да- 
ты. Но вокруг него неожиданно и осмыс- 
ленно сгруппировались совершенно разно- 
родные обстоятельства: биография генера- 
ла Колюбакина, который мог бы так и 
остаться в Энциклопедии Брокгауза и Еф- 
рона лишь видной фигурой кавказской воен- 
ной администрации середины девятнадца- 
того века; литературоведческие исследова- 
ния вокруг романа Лермонтова «Герой на- 
шего времени»; деятельность академика 
Б. Б. Пиотровского, его интересы, связан- 
ные с древнейшим государством Урарту; 
даже мои собственные школьные годы... 
Французское письмо все это соединило, 
сплавило воедино и подготовило открытие 
академика Пиотровского: он воссоздал и 
стройно объяснил историю и значение де- 
вяти старейших экспонатов Эрмитажа. 

Внимательно прочитав письмо, Борис 
Борисович понял, что в одном его автор 
ошибся. Курды проникли именно в гробницу, 
в древнее захоронение, высеченное в скале. 


Кроме зарисовки скалы в письме имелось 
также изображение сосуда с отверстиями 
на плечиках и глиняной пробкой, а такие 
сосуды использовали как погребальные ур- 
ны. 

В мемуарах крупнейшего европейского 
египтолога Генриха Бругша Пиотровский 
прочел, что в 1860 году, через год после со- 
бытий у пограничного поста Алишар, в Те- 
геран через Закавказье проезжало прусское 
посольство — его секретарем и состоял Генрих 
Бругш. Он вспоминал в книге о своих встре- 
чах с Н. П. Колюбакиным, о том, как оста- 
навливался у него, и особо отметил поразив- 
ший его блеск французской речи генерала. 
Встречался Бругш и с городничим Нахиче- 
вани Н. Н. Квартано — этот человек владел 
многими европейскими языками, в том чис- 
ле французским. Но самое удивительное 
ждало Пиотровского впереди. Оказывается, 
городничий Квартано подарил "Бругшу... 
бронзовую ножку в форме бычьей ноги от 
какого-то предмета. Пиотровский был по- 
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А. КУБАТИЕВ. КНИГОПРОДАВЕЦ 


— Ну что, Володя, как стоит - 
ся? .. 

, — Ничего, спасибо, помалень- 
ку... 

Человек стеснительно покаш- 
лял. Потом, собравшись с духом, 
спросил: 

— Володя, помните, вы в тот 
раз обещали поискать?.. 

— Конечно, помню, — отозвался 
Крынкин,— Задали вы мне рабо- 
ту... 

Он выдал какой-то старушке 
схему метрополитена, отсчитал 
сдачу и повернулся к клиенту: 

— Достал! 

— Достали?!! — возликовал 
Николай Потапович,— Ах, Воло- 
дя, ну не золотой ли вы человек? 
Спасибо вам не знаю какое! 

Крынкин с натугой склонился — 
тулуп был точно деревянный — 
достать из портфеля черный то- 
мик. Увидев его, клиент прямо- 
таки затрясся. Не выпуская кни- 
ги, он одной рукой и чуть ли не 
зубами открыл портфель. Уложив 
ее там. он прижал свой клад к 
груди и посмотрел на Крынкина 
счастливыми глазами: 

— Ну, Володя, ну, дорогой! 
Нет слов! 

Крынкин сочувственно улыб- 
нулся, глядя в сторону, и поки- 
вал головой, — и Николай Пота- 
пович вспомнил, замахал свобод- 
ной рукой: 

— Ой, Володя. извините!.. — 
полез в карман, вытащил три 
бумажки и стыдливо спросил: 

— Пять номиналов, как услови- 
лись, да?.. 

Крынкин принял, после чего 
осчастливленный Николай Пота- 
пович попрощался и унесся с то- 
миком Федерико Гарсиа Лорки, 
о котором Крынкин не знал ниче- 
го, кроме того, что он поэт. За сти- 
хи он вообще брал на десять 
процентов дешевле. Наверное, 
потому, что сам терпеть их не мог. 

До конца рабочего дня к нему 
еще подходили. Суровый пенсио- 
нер в толстом пальто получил 
Даррелла и «Декоративных ры- 
бок». Два акселерата обрели 
вожделенных Шекли и Маркеса. 
Изящной даме в короткой шубке 
и твердых джинсах после воркую- 
щей беседы были вручены Лорка, 
Даррелл и «Современный филип- 
пинский детектив». И так далее. 
Крынкин работал вдохновенно, 
но без суеты, успевая вещать 
в мегафон манящие призывы. 
Между делом он распродал Эн- 
циклопедию, пустив последние 
экземпляры в нагрузку к Даррел- 
лу и Дюма. 

Перед закрытием к нему подо- 
шел долговязый парень в вель- 


ветовом пальто. Усы у него 
были толстые, как малярная 
кисть. Он деловито кивнул Крын- 
кину и сказал: 

— Лэн Маккензи, «Алфавит» 
и «Пернамбуко». 

— Годится,— проронил Крын- 
кин. Приняв три ярких конверта, 
он добыл взамен из неистощимых 
глубин портфеля аккуратный 
пакет: 

— Жапризо, Гарднер и Найо 
Марш, «Последний занавес». 

Парень молча затолкал пакет 
в сумку, опять кивнул и зашагал 
к выходу. 

На этом многотрудный день 
Владимира Крынкина заканчи- 
вался. Настала пора сворачивать 
дело— переход опустел, стало 
еще холоднее. Мегафон, столик 
и остатки товара по договорен- 
ности хранились в соседнем киос- 
ке «Союзпечати». 

Старик появился, когда он 
упаковывал книги. Заметил его 
Крынкин не сразу, а когда заме- 
тил, чуть не испугался. Поднял 
голову и увидел: стоит рядом 
старик и пристально на него 
смотрит. 

Крынкин перевел дух и рявк- 
нул не хуже мегафона: 

— Вам чего??? 

Желтые усы стали торчком, 
глаза сощурились — старик улы- 
бался. Он чуть поклонился, раз- 
вел руками: 

— Простите великодушно, от- 
влек вас от работы... 

— Отвлек, отвлек, — ворчал 

Крынкин, перевязывая пачку, 
и уголком глаза следил за Ста- 
риком. Леший знает, что у него 
на уме... 

Распрямившись, он потопал 
валенками, отряхнул руки. Ста- 
рик смотрел очень непонятно — 
будто Крынкин был невесть ка- 
кая диковина. Ну, конечно, не 
без того. Все-таки рост метр 
восемьдесят девять при весе 
восемьдесят семь, в своем деле 
бог — вон какие люди перед ним 
на цыпочках ходят... Но старик 
глядел прямо-таки даже непри- 
лично, с оттенком счастливого 
недоверия. 

Нездоровые у него были глаза. 
Белки покрасневшие, радужка 
мутно- голубая, как сильно раз- 
бавленное молоко. 

Крынкин, кашлянув, сказал: 

— Я уже кончаю, так что вы 
бы... 

— Нет-нет, — замахал руками 
старик.— Христа ради, не обра- 
щайте на меня внимания!.. 

Мимо прошли два милиционе- 
ра в черных дубленых шубах и 
валенках с галошами. У одного 


из микрофона рации попискива- 
ло: «Та-та, та-та-та. ти-ти- 

тиии...» — «Ямщик, не гони лоша- 
дей...» 

«Ишь ты!» — ухмыльнулся не- 
вольно Крынкин и вдруг рассы- 
пал не связанную еще пачку книг 
прямо на асфальт — затоптанный, 
захлюстанный, в месиве подтаяв- 
шего снега. 

Ахнув, старик пал на колени, 
опередив Крынкина. Полы его 
черного пальто разлетелись по 
самой грязище. Трясущимися 
руками он подбирал книги и все 
время то ли стонал, то ли охал, 
носовым платком обтирая с пере- 
плетов мутные капли и грязь. 

Опомнившись, Крынкин нале- 
тел на старика, выхватил у него 
из рук собранные книги, оттесняя 
его тулупным задом, и поднял 
остальные. Что он произносил в 
душе — неизвестно, вслух же 
говорил следующее: 

. — Ах, па'п-ппаша, работать не 
даете... Своих дел у вас нет?! 
За чужими надзираете на об- 
щественных началах? Этт-тти 
мне пенсионеры! 

. Старик вначале опешил. Потом 
взглянул на Крынкина, руки тем 
же платком вытирая, и молвил 
необидчиво: 

— Не обессудьте, молодой чело- 
век. Так уж судьба сложилась, 
что мне, кроме вас, и обратиться 
не к кому... 

Тренированным нюхом почуял 
Крынкин — странное, но неопас- 
ное. Он повозился со столиком, 
выигрывая время, и осведомился: 

— А вы от кого? 

— То есть как, извините?.. — 
старик даже наклонился к нему. 

— Ну. вам кто-то посоветовал 
ко мне обратиться или как? — 
разъяснил Крынкин. не понимая, 
зачем тратит время на этого дре- 
мучего типа. 

— Вот оно что, — с облегчением 
произнес старик — Нет, простите 
великодушно, никто мне вас не 
рекомендовал. Я ведь здесь нико- 
го не знаю... 

Очень странно он последние 
слова сказал. Улыбка у него 
какая-то дикая стала, и головой 
завертел, заоглядывался. Псих, 
твердо решил Крынкин. 

— Нет. никаких рекомендаций. 
Это просто невероятная удача, 
что вынесло меня именно на вас. 
Дар небес! Ведь один вопрос у 
меня вашему веку, только один, 
и кому, как не вам, благородней- 
шего дела вершителю, ответ 
держать... 

Закашлялся старик, мосластые 
руки к груди притиснул, завиб- 
рировал весь от надсады. Крын- 


кин теперь разглядел, что пальцы 
у него прямо-таки коричневые от 
табака, а пальто... И вовсе это 
было не пальто. 

Это был длинный сюртук. Швы 
побелели от старости, а пуговицы 
были разные — одни медные, дру- 
гие костяные. 

«Ну, дает! — беспомощно по- 
думал Крынкин, не в силах по- 
думать что-либо другое. 

«Ти-ти, та-та-та, ти-ти-тииии...» 
Мимо опять прошел патруль, и 
у Крынкина даже мелькнула 
мысль сдать им старика, а само- 
му слинять — подальше и побыст- 
рее... А что он им скажет? Это 
ведь не кинокомедия с психами 
и санитарами... 

Старик тем временем отдышал- 
ся, утер губы. Платок между 
пальцами потемнел, точно в нем 
раздавили вишню. Он виновато 
посмотрел на Крынкина, с доса- 
дой скомкал платок и швырнул 
его в сторону. 

— Еще раз простите, бога ра- 
ди, — севшим голосом выговорил 
он.— Вас, молодой человек, изви- 
ните, как именуют? 

. — Володя, — машинально отве- 
тил Крынкин. 

— Владимиром... А по батюш- 
ке? 

— Петрович... 

— Владимир Петрович... Ах, 
боже мой, боже мой! — непонятно 
разволновался старик. 

— Да что вам, собственно, на- 
до? — возмутился наконец Крын- 
кин. Он, которого даже сертифи- 
катные мальчики от восемнадца- 
ти до сорока лет уважительно 
именуют асом, стоит и теряет 
время непонятно с кем и неизве- 
стно зачем! 

Старик умоляюще протянул 
руку. Глаза его наполнились 
слезами, губы затряслись. Ему 
было очень стыдно, но он не мог 
сдержаться: 

— Умоляю вас, Владимир Пет- 
рович. голубчик, не сердитесь... 
Безумно много зависит от вашего 
ответа, безумно... 

Он отер глаза, успокаиваясь. 
Глубоко и судорожно вздохнул 
и заговорил: 

— Покорнейше прошу вас, 
Владимир Петрович, вспомни 
те — случалось ли вам встречать 
такую книгу? Автор ее — Дмит- 
рий Хрисанфович Иванов, полный 
титул — «Человеческое братство. 
В ожидании Золотого века». От- 
печатана сия книга, должно быть, 
в типографии братьев Айвазовых 
иждивением Философического 
товарищества... 

Как только речь зашла о книге, 
Крынкин моментально обрел 






ражен: ножка в точности соответствовала 
той, что была найдена в скале над Араксом 
и хранилась в Эрмитаже! Посылка явно 
прошла через руки Квартано! Теперь можно 
было покончить с загадкой французского 
письма. Посылку, конечно, отправил в Пе- 
тербург Колюбакин. Отправляя ее в импе- 
раторский Эрмитаж, Колюбакин мог сам 
написать сопроводительное письмо, а мог 
и поручить это своему подчиненному Квар- 
тано. Автор письменного сообщения — не- 
сомненно, один из них. 

. Еще важнее — окончательно установить, 
к какой эпохе относятся девять замечатель- 
ных бронзовых предметов из колюбакин- 
ской посылки. Бругш приписывал эти вещи 
ассирийцам. В каталоге Жиля они описаны 
как сасанидские, то есть средневековые 
иранские. Пиотровский чувствовал, что при- 
сланные вещи значительно более раннего 
п роисхождени я . 

Перед ним на столе — один из трех на- 
ходившихся в посылке колокольчиков. Его 


поверхность покрыта слоем вековой пыли. 
Ее надо отмыть. И вот на очищенной в ла- 
боратории поверхности колокольчика уче- 
ный обнаружил клинопись. 

На бронзе было начертано имя урарт- 
ского царя Аргишти Г 

Это стало важным открытием. Предме- 
тов такого возраста не было даже среди на- 
ходок из Кармир-Блура. 

Более ста лет назад, когда тогдашний 
хранитель Эрмитажа принимал и описывал 
древние предметы искусства из скалы над 
Араксом, ему не с чем было сравнивать их в 
собрании музея. Не имелось в Эрмитаже 
экспонатов такого возраста. Отсутствовали 
аналоги. Не мог старый хранитель подозре- 
вать, что на одном из бронзовых колоколь- 
чиков алишарской коллекции под слоем па- 
тины и пыли есть надпись, что ее откроют 
через 94 года после того, как он водрузит 
колокольчик в витрину отдела древностей. 
Но даже если бы эта клинопись не была тог- 
да скрыта от взора хранителя, он не смог бы 


прочесть ее и, соответственно, не определил 
бы происхождения бронзовых экспонатов. 
Потому что никто в то время не смог бы пе- 
ревести короткую однострочную надпись. 

Это сделал Борис Борисович Пиотров- 
ский. И тогда посылка Николая Колюбакина 
сразу приобрела новую, высокую научную 
ценность. Присланные в ней предметы ока- 
зались самыми древними памятниками куль- 
туры Урарту в Эрмитаже. 

Бронзовый колокольчик забытого и 
вновь открытого государства древнего Вос- 
тока через многие века возвестил о своем 
ушедшем народе. 

6 . 

Рассказы о вспыльчивости Николая Ко- 
любакина пережили его самого и всегда бу- 
дут сопровождать каждое упоминание его 
имени. А спасение и отправка в Эрмитаж 
урартских сокровищ запечатлелись лишь в 
анонимном письме, надолго затерявшемся в 
архиве. ф 


А. КУБАТИЕВ. КНИГОПРОДАВЕЦ 


трезвость мысли и стойкость ду- 
ха. Ему всегда казалось, что лю- 
бой вопрос на эту тему мгновен- 
но включал у него внутри жуж- 
жащие. щелкающие, искрящиеся 
реле, бешено крутил катушки с 
магнитолентой, дробно строчил 
печатающим устройством, а ему, 
Крынкину. оставалось только 
дождаться подачи ответа на вы- 
ход. 

Но ответ не поступал. Инфор- 
мация была неполной. Крынкин 
помедлил раздумывая, а потом 
спросил: 

— А года нет? 

- Какого года? — не понял 
старик. 

- Ну, года издания? 

А-а-а, простите, Владимир 
Петрович! Тысяча восемьсот 
восьмидесятый или восемьдесят 
первый... — старик, извиняясь, 
развел руками,— более точных 
сведений, увы, не имею... 

Крынкин подумал еще. Старик 
примостился у облицованной 
серыми изразцами колонны и 
смотрел на него с надеждой и 
страхом. Он, видимо, сильно 
замерз — часто вздрагивал и под- 
гибал пальцы в рукава своего 
дурацкого сюртука. 

- Вообще-то я не букинист,— 
неопределенно сказал Крынкин, 
разряжая молчание. Ему давно 
хотелось уйти, но не давало не 
к месту задетое профессиональ- 
ное самолюбие. — Я ведь живыми 
книгами торгую... 

Старик вдруг отодвинулся от 
колонны. 

- Что такое? — протяжно спро- 
сил он, поднося ладонь к уху,— 
Что значит «живыми»? Мертвых 
книг, сударь мой, не бывает! 

Крынкин недоуменно смотрел 
на петушившегося старца. 

Не в обиду вам будь сказа- 
но, сударь мой,— наседал на него 
размахивающий руками стари- 
кашка,— глагол «торговать» к 
книге не применим! Да-ссс! Со- 
вершенно ей чужд! Торговать 
книгой, как пуговицами, мясом, 
дровами, омерзительно! Оск- 
вернять святое дело!.. 

От гнева и натуги старик опять 
зашелся в кашле. Но, держась за 
тощую грудь, хрипел сквозь 
приступ: 

Их надо раздавать!., бес- 
платно!.. бесплатно!., на улице!, 
в лавках!., в деревнях!.. 

Подождав, пока старик смолк- 
нет, Крынкин иронически спро- 
сил: 

- А кто ж вам их за бесплатно 
изготовит, папаша? 

Выпрямившись, старик хрипло, 
но торжественно молвил: 

В грядущем, сударь мой, 
каждый сочтет на иблагородь ей- 
шей из обязанностей хоть малым 
содействовать просвещению и 
возвышению человека!.. 

Критически оглядев его. Крын- 
кнн ответил: 

- До грядущего дожить надо, 
папаша! 

Вдрогнув. будто его кольнули, 
старикашка изумленно уставился 
на Крынкина, но вдруг его глаза 
сощурились, и Крынкин увидел, 
что в них мелькнуло новое, очень 
неприятное ему выражение. 

Подумаешь... И не таких вида- 
ли. Недавно один недоумок отдал 
ему без всякой доплаты и «Стам- 
бульский экспресс» и «День Ор- 
ла» за какого-то разлохмачен- 
ного Одоевского, которого никто 
больше не читал и читать не бу- 
дет. 

Стоп. Что-то мелькнуло. Ну ко- 
нечно! Крынкин торжествующе 
улыбнулся старику и щелкнул 
пальцами: 

— Ликуйте, папаша! Вспом- 
нил! 

— Да, с'удапь?. 


— Точно! Года два назад по- 
просили меня найти это самое... 
«Человеческое братство». Сперва 
через знакомых, а потом сам 
явился. Историк, что ли... Я на- 


шел, да только не продали — кни- 
га здорово редкая...— Крынкин 
невольно понизил голос: со ста- 
риком что-то творилось,— Потом, 
говорят, ее целиком реквизиро- 
вали еще при царе. Считанные 
экземпляры остались... 

Старик словно собирался мо- 
литься. Руки были сжаты перед 
грудью, глаза устремлены куда- 
то вверх, на лампу дневного све- 
та. 


- Боже мой, боже мой. — захле- 
бывающимся шепотом говорил 
он.— Вот, ничего не надо больше. 
Был человек, хотел найти, нуж- 
дался, искал, прочел... Ради 
одного этого... 

Он вдруг скрестил руки на 
груди и выпрямился. Седые воло- 
сы засыпали воротник, глаза 
сверкали. 


- Да. ваше превосходитель- 
ство! -- фальцетом выкрикнул 
он. — Да! Просчитались! Именно 
оставлен след, и не на песке! 
Гос-по-дин полковник, жандарм- 
ская крыса!.. 

Стараясь сделать все быстро 
и бесшумно. Крынкин запер киоск 
и нацелился умотать. Но старик 
очнулся, суматошно взмахнул 
руками и бросился к нему. Вце- 
пившись в рукавицу Крынкина, 
он затряс ее восторженно и бла- 
годарно: 

- Владимир Петрович! Милый 
вы мой, дорогой! Если бы вы зна- 
ли, что вы для меня сделали!.. 

Роясь свободной рукой в кар- 
манах. старик причитал: 


И одарить-то мне вас не- 


чем ! .. 

Крынкин высвободился, от,- 
ступиЭі назад и сказал, брезгливо 
отряхивая тулуп: 


— Да не надо ничего. Шли бы 
вы домой... 

Старик все суетился, бормотал 
что-то. и терпение Крынкина с 
треском лопнуло. 

- Катись ты, дед, в самом де- 
ле! — рыкнул он, выкатив гла- 
за,- Узнал, чего надо, и вали! 
Торчи тут из-за него на морозе, 
пень старый!.. 

Он со злобой выдернул ключ, 
и в тот момент сзади донеслось 
знакомое попискивание мили- 
цейской рации. Только сейчас оно 
звучало по-иному: «Та-та, та-та- 
та. ти-ти-ти-та-аа...» — «Вот 

мчится тройка удалая...» 

Крынкин даже обрадовался. 
Решительно двинувшись к пат- 
рулю. обратился к высоченному 
сержанту: 

Разберитесь. пожалуйста, 
с этим хрычом! Пришел под самое 
закрытие, лезет, мешает, сил нет!.. 

Сразу он, конечно, ничего не 
понял. Подумал, что пар от ды- 
хания. И только потом сообразил, 
что между шапкой голубоватого 
искусственного меха и таким же 
воротником форменной шубы 
перед нездешне смуглым лицом 
прилежно порхал, отзываясь на 
каждое движение, крохотный 
серебристый микрофончик. 

Смуглый отстранил Крынкина 
и подошел к старику. Достав 
из кармана сложенный в несколь- 
ко раз кусок ткани, развернул 
ее и покрыл плечи старика. Как 
прозрачный плащ, она опустилась 
до самых колен. 

«Сержант» бережно застегнул 
на горле у старика массивную 
пряжку и повернул па ней верх- 
ний диск. 

Ткань мгновенно помутнела 
и словно проросла длинным ко- 
ричневым мехом. 

— Мы предупреждали вас, 
Дмитрий Хрисанфович,— густо 


и тихо прогудел смуглый. — из 
случайного поиска редко выходит 
что-нибудь хорошее... 

Вышло, вышло, господа... 
простите, друзья мои,— бормотал 
старик, смигивая слезы, — глав- 
ное получилось... 

Ему было плохо, он почти повис 
на руке спутника. Тот оглянулся 
и тревожно позвал: 

— Алексей!.. 

Второй «милиционер» уже 
спешил к нему, доставая на ходу 
из ^ кобуры белый прямоуголь- 
ный футляр с красными крестами 
на всех гранях, который сам 
раскрылся в его руке. Сдернув 
рукавицы, он ловко и умело сунул 
куда-то за пазуху старику зеле- 
ную капсулу. 

Только тогда Крынкину стало 
по-настоящему жутко. К тому же 
он понял, что в течение всего 
разговора через переход не про- 
шел ни один человек, хотя был 
самый конец рабочего дня, и 
проклятые валенки словно при- 
мерзли к асфальту... 

Старик оправился почти сразу: 
щеки порозовели, он выпрямился 
и глубоко вздохнул. Алексей вы- 
нул руку с капсулой, ставшей 
мутно-белой. Лицо его оставалось 
таким же сурово сосредоточен- 
ным. как лицо врача, только что 
вышедшего от тяжелобольного. 

- Ваш пожизненный должник, 
господа. простите, друзья!..— 
старик приобнял «милиционеров» 
за плечи. 

Потом, повернувшись к Крын- 
кину, сказал: 

— Спасибо и вам, Владимир 
Петрович. Все же вы подарили 
мне радость... Пусть и не очень 
хотели... Дам вам на прощание 
совет... Или нет. попрошу вас: 
не обижайте людей. Прощайте. 

Улыбнувшись Крынкину мор- 
щинисто и ласково, старик пошел 
в глубь перехода, не дожидаясь 
спутников. 

Рация пропела громко и на- 
стойчиво: «Та-та. та-та-та. та- 
та-ти-та-ааа!.. 

Пора, Леон,— сказал тот. 
которого звали Алексеем. Вре- 
мя восстанавливается. 

Леон сумрачно кивнул, надевая 
овчинные рукавицы. Алексей 
придержал его за локоть и спро- 
сил вполголоса, показывая в 
сторону киоска: 

- Может, стереть? Для его же 
спокойствия... 

Крынкин расслышал. И зале- 
денел. Он представил себе, как 
его будут стирать. Как пыль. 
Или как карандашный штрих 
резинкой. 

- Не стоит,— басовито отве- 
тил Леон, и в его темных глазах 
появилось то же неприятное вы- 
ражение, что и у старика, когда 
он добавил: — Этот и сам все 
забудет... 

И они зашагали вслед за ста- 
риком, который уже поднимался 
по каменным ступеням к синему 
стылому городскому январю. 
Алексей и Леон догнали старика 
и пошли рядом с ним. 

Пока они не скрылись из виду, 
Крынкин молча смотрел им 
вслед. Потом, с трудом повора- 
чивая шею, огляделся. Переход 
был ярко освещен и пуст, вверху 
мигала и зудела по-комариному 
неоновая трубка. 

И эта трубка, уже месяц 
трещавшая над его столиком, 
вдруг словно заново осветила 
все, что случилось сейчас и чему 
он все равно не мог подобрать 
никаких объяснений. 

У самых валенок он увидел 
темный комок. Испачканный 
платок старика, который тот 
выбросил после приступа. 

Комок вдруг дернулся, отка- 
тился в сторону, словно под 


сильным ветром, подпрыгнул и 
исчез. 


Крынкина сильно толкнули. 
Он стоял вплотную к стене, мимо 
шли люди, оглядываясь на него. 
Переход был полон, часы пока- 
зывали шесть сорок пять, но 
он твердо знал, что вот сейчас 
только было полшестого и ни 
души на двести метров вокруг... 

Домой он доехал на такси. 
Дожидаясь лифта и поднимаясь 
на одиннадцатый этаж, Крын- 
кин все время оглядывался, как 
будто за спиной кто-нибудь сто- 
ял. Он чуть не сломал ключ, от- 
крывая дверь, потом ободрал 
пальцы, снова закрывая ее на 
все замки — японский электрон- 
ный, английский цифровой, длин- 
ный немецкий засов и цепочку 
производства завода металлоиз- 
делий № 7. Заперев, обессиленно 
сполз по стенке и сел прямо на 
пол. 


Через некоторое время он при- 
шел в себя настолько, что снял 
тулуп, разулся и обул шлепанцы. 
Пройдя в комнату, открыл сер- 
вант и вынул из бара темную бу- 
тылку и рюмку. Коньяк опалил 
горло, но легче не стало. Крынкин 
встал и направился к книжной 
полке, где стоял уцелевший еще 
с техникумовских времен 
«Большой философский сло- 
варь». 

«Иванов, Д. X.» Когда он 
прочел семь набранных петитом 
строчек, его потянуло протереть 
глаза. В скобках после инициа- 
лов стояли две даты: «(1826— 
1880)». Голова у Крынкина 
пошла кругом. 


Телефонный звонок словно 
ударил его в ухо. Сняв трубку, 
он ответил нетвердым го- 
лосом: 

— Слушаю... 

В трубке весело и возбужденно 
завопили: 

Але, Володя, ты? Бросай 
все, хватай деньги, приезжай 
ко мне! Тут один срочно загоняет 
«Таурус», квадрофоник. такой, 
какой ты искал! Але! Але! Слы- 
шишь меня?.. 


— Да-да,— машинально отве- 
тил Крынкин. И вдруг словно бы 
ожил. 

Видение элегантного плоского 
магнитофона, сияющих ручек 
на черных, глубокой матовости 
панелях, компактных ребристых 
колонок вновь наполнило его 
той самой энергией, что двигала 
его жизнь и многогранную дея- 
тельность до той самой встречи 
в переходе с нелепым стариком. 

Вот когда можно было забыть 
весь этот бред и продолжать 
жить, жить полноценной, разум- 
ной жизнью! 

И Крынкин ринулся к секре- 
теру. л 




МОЗАИКА 



Каков ты, 
идеальный 
мужчина? 

Психолог Кэрол Тэр- 
вис из американско- 
го города Бостона 
разослала 14 тысячам 
своих соотечественниц 
анкету, чтобы выяс- 
нить тип идеального, 
по их мнению, мужчины. 
В анкете были перечис- 
лены самые разнооб- 
разные качества, кото- 
рыми могут обладать 
мужчины, с тем чтобы 
каждая из опрошенных 
выделила наиболее ее 
устраивающие. 

Оказалось, что для 
большинства америка- 
нок внешний вид муж- 
чины не играет никакой 
роли. Главные качества, 
которые они ценят в 
мужчинах, — это неж- 
ность и заботливость. На 
втором месте — целе- 
устремленность. Почет- 
ное третье место занима- 
ет хорошая служебная 
карьера. Затем следуют: 
уравновешенность, ин- 
теллигентность, вер- 
ность. Судя по анкетам, 
меньше всего американ- 
ки ценят добряков, ро- 
мантиков и... хороших 
семьянинов. Лишь не- 
многие отдали предпоч- 
тение этим качествам. 


30 дней 
без солнца 

Речь идет не о поляр- 
ных областях, где в 
определенные периоды 
года по чисто астроно- 
мическим причинам 
солнце становится 

невидимым и сумерки 
превращаются в самую 
светлую часть дня. Как 
ни странно, нечто по- 
добное случается и в 
Западной Европе. При- 
рода своеобразно пошу- 
тила с древним швей- 
царским городом Мар- 
тини Бургом, располо- 
женным в горном мас- 
сиве южных Альп,— 
каждый год 9 декабря 
жители его прощаются 
на один месяц с зем- 
ным светилом. В сущ- 
ности в этом нет ниче- 
го необычного: Марти- 
ни Бург находится в 
тесном горном ущелье, 
огороженном высокими 
вершинами, которые 
затеняют город,— они 
полностью закрывают 
доступ к нему лучам 
низкого зимнего солн- 
ца. 



Когда 

захочется 

покурить... 

Новая форма теле- 
фонных услуг введена 
в американском городе 
Лос-Анджелесе. Пред- 
назначена она для тех, 
кто хочет отказаться 
от курения. Достаточно 
набрать соответствую- 
щий номер, как в труб- 
ке раздастся страшный 
приступ кашля, вы- 
званного долголетним 
курением. 

Конец 

традиции? 

В добрые старые 
времена во всех вен- 
ских кафе каждому 
посетителю ставили 
на стол стакан чистой 
воды. Венская вода и 
поныне славится во 
всем мире и даже в не- 
больших количествах 
экспортируется. Секрет 
чистоты и вкуса венской 
воды в том, что она 
подается в город 
по двухсоткилометрово- 
м У ц водопроводу из аль- 
пийских источников. 

Венский ученый Артур 
Шпеглер, изучавший 
запасы воды в авст- 
рийских Альпах, подсчи- 
тал, что они составляют 
сейчас около полутора 
миллиардов кубических 
метров. А между тем 
1,6 миллиона жителей 
австрийской столицы 
потребляют ежегодно 
220 миллионов кубо- 
метров воды, и потреб- 
ление это год от года 
возрастает. Кто знает, 
не останется ли Вена 
через несколько лет без 
своей знаменитой во- 
ды? 


Новогодний 

сюрприз 

Каждый раз после но- 
вогоднего праздника 
работники лесопарка 
недалеко от американ- 
ского города Сомер- 
вилля сталкивались 
с тяжелым зрели- 
щем — огромным чис- 
лом пней, оставлен- 
ных от тайно вырублен- 
ных для домашнего 
украшения елок. Однако 
в прошлом году зло- 
умышленники были на- 
казаны. Срубленная в 
парке и внесенная в теп- 
лую комнату елочка 
мгновенно начинала 
выделять невыносимый 
запах тухлых яиц. 
«Вонючий» эффект был 
достигнут очень про- 
стым способом. Деревья 
в парке предварительно 
опрыскали специаль- 
ными химикалиями, ко- 
торые начинают пах- 
нуть при определенной 
температуре, близкой 
к комнатной. 

Школа 
для канареек 

Увлечение певчими 
птицами стало популяр- 
ным во многих странах. 
Это предъявляет повы- 
шенные требования к 
певческому мастерству 
птиц и их репертуару. 
Начинают открываться 
даже специальные шко- 
лы для пернатых певцов. 
Особой известностью 
пользуется пансион в 
югославском городе 
Призрене, куда присы- 
лают канареек любите- 
ли их пения из десяти 
стран Европы и Азии. 


В пансионе организова- 
но шесть классов по 
тридцать «учеников» в 
каждом. Канарейки про- 
слушивают магнитофон- 
ные записи с самыми 
виртуозными трелями и, 
естественно, стремятся 
повторить их и запом- 
нить. Для наиболее ста- 
рательных «учеников» 
определены соответст- 
вующие поощрения. 

Так ли 

всемогущ 

факир? 

«Все умеет. Все зна- 
ет. Все может»,- гла- 
сили афиши заезжего 
факира Али бен-Каме- 
лии, расклеенные по 
всей Женеве. Однако 
спустя день после на- 
чала гастролей факир 
вынужден был обра- 
титься за помощью в 
женевскую полицию. 
Пропала 48-сантимет- 
ровая сабля факира, 
которую он глотал почти 
15 тысяч раз. Оказыва- 
ется, сабля была укра- 
дена во время одного 
из представлений. 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 




Уважаемая редакция! 

В номере 1 журнала 
«Знание — сила» за 
1979 год опубликована 
рецензия А. Ратова на 
книгу В. Демидова 
«Время, хранимое как 
драгоценность». Гово- 
ря об асимметрии вре- 
мени, А. Ратов пишет, 


что по этому поводу 
среди физиков и фило- 
софов имеются раз- 
ногласия. А ныне в 
результате недавних 
экспериментов замеша- 
тельство стало еще 
больше, чем прежде. 
Гипотезы физиков гово- 
рят о совершенно фан- 
тастических вещах. Нель- 
зя ли на страницах 
журнала опубликовать 
статью, в которой сооб- 
щить о сути проведен- 
ных экспериментов, а 
также о новых гипотезах 
физиков по этому по- 
воду? 

А. ТРАВИН 
г. Петропавловск- 
Камчатский 


Уважаемые товарищи! 

Я постоянный чита- 
тель вашего журнала, 
мне он очень нравится, 
хотя я не все ваши 
статьи понимаю. Но я 
читаю журнал от начала 


До конца. Очень хорош 
материалы во второ 
номере вашего журн; 
ла за этот год «Есл 
отнять у Земли ледники 
и «Геология Земли». Дл 
понимания их не нужн 
специальное образовъ 
ние, и в то же время 
считаю, что это над 
знать каждому. А тепер 
моя просьба. Расскажи 
те в вашем журнале 
«снежном человеке» 
И еще. Возможно л 
поместить в журнал 
рубрику «Новости и 
космоса», в котороі 
рассказывать об опы 
тах, проводимых кос 
монавтами, о биоло 
гических загадках, кото 
рые встречаются в кос 
мосе во время работъ 
космонавтов? Мне 

33 года, работаю масте- 
ром службы механиче- 
ской уборки в жилищ- 
ной системе Ленин- 
града. 


В. СЕВЕРОВ 


Уважаемые товарищи! 
Хочу просить вас осве- 
тить роль так называе- 
мых биоритмов в жиз- 
недеятельности челове- 
ка. Каким образом 
определяются эти цик- 
лы для каждого инди- 
видуума? Каковы до- 
стижения в этой области 
в спортивной медицине? 
Каковы взгляды на био- 
ритмы японских уче- 
ных? 

С искренним уваже- 
нием к вашему коллек- 
тиву, 

А. ЕРМОЛИЧ 
Коми АССР, 
поселок Заполярный 


От редакции: 

Уважаемый 

Ермолич! 

Уже после 
в редакцию 
ваше письмо. 


товарищ 

того, как 
пришло 
мы опуб- 


ликовали статью В. Тю- 


рина «В космосе — по 
московскому времени» 
(№ 4, 1979 год) - о ро- 
ли биоритмов в жизне- 


деятельности космонав- 
тов. 

В планах редакции 
есть и другие материа- 
лы, где будут затронуты 
вопросы, связанные с 
интересующей вас проб- 
лемой. 


Уважаемая редакция! 

В статье А. Морозова 
«Самопознание симпо- 
зиума» в № 10 за 

1978 год автор бегло 
упоминает о теории 
времени С. В. Мейена. 
По моему мнению, 
С. В. Мейен - один 
из самых интересных 
авторов вашего журна- 
ла по глубине, ориги- 
нальности мысли и ши- 
роте интересов. 

Просьба к редакции: 
нельзя ли попросить из- 
ложить С. В. Мейена 
свою теорию на страни- 
цах журнала более 
подробно? 

В. ДЗЮБЕНКО 
г. Москва 
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Б. Кедров 
НТР: ИСТОКИ, 
ЗАКОНОМЕРНОСТИ, 
ПЕРСПЕКТИВЫ 
Наука сегодня определяет пути 
практики. На протяжении всей 
истории человеческой культуры 
дело обстояло наоборот: прак- 
тика определяла пути развития 
науки и темпы этого развития. 
Действительно ли НТР перевер- 
нула эти отношения? И если мы 
теперь так зависим от движения 
научной мысли, то как пойдет 
это движение дальше? 

стр. 3 

НАУКА — ПРОИЗВОДСТВУ 

В. Дымов 

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЗРЕНИЯ 
Было поистине делом жизни и 
смерти собрать и использовать 
каждый фотон, чтобы лучше 
увидеть надвигающуюся опас- 
ность. В таких условиях природа 
совершенствовала удивительно 
отлаженный и невероятно слож- 
ный механизм зрения. 

В Дзоранской бионической лабо- 
ратории изучают этот механизм, 
а конечной продукцией работы 
ученых становится новая техни- 
ка. 

стр. 5, 35 

НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 

стр. 6. 

«КРУГЛЫЙ стол» 

«ЗНАНИЕ — СИЛА» 

О РЫБАКАХ И РЫБАХ 
«Не рыболовство, а рыбовод- 
ство!» — основной лозунг рыба- 
ка. 



стр. 9 

ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 

В. Налимов 

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ БИОЛОГИЯ? 
ЕЕ ВСЕ ЕЩЕ НЕТ... 

Взгляд со стороны порой чрез- 
вычайно полезен. Доктор тех- 
нических наук В. Налимов раз- 
мышляет о самых общих проб- 
лемах сегодняшней биологии. 

стр. 12 

ЭКСПЕДИЦИИ. 

ПОИСКИ И НАХОДКИ 

Г. Шевелева 

ШЕЛЬФ СЕЙШЕЛЬСКИХ 
ОСТРОВОВ 

стр. 14 
Д. Данин 
ТЫ В МИРЕ 

Монолог в форме кино- 
диалога. Часть вторая. 

стр. 17, 28, 36 

ВО ВСЕМ МИРЕ 


стр. 18 

3. Каневский 

«ВСЕ, ВСЕ, ЧТО ГИБЕЛЬЮ 
ГРОЗИТ...» 

О вечной людской тяге к неизве- 
данному, о стремлении преодо- 
леть все сложности и трудности 
рассказывает наш давний автор 
Зиновий Каневский, посвятивший 
свое перо людям мужественным 
и бесстрашным. 

стр. 21 

УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 

Ю. Лексин 

СОХРАНИТЬ, ЧТОБЫ 
УМНОЖИТЬ 

Трудно установить, о чем раньше 
начинал заботиться человек 
о выращивании «культурного» 
урожая или о сохранении уро- 
жая естественного, собранных 
плодов, зерна, орехов. И по сей 
день эта проблема многообраз- 
на и трудна. 

стр. 23 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

Н. Белянина 
ПОВЕРЯЯ АЛГЕБРУ 
ГАРМОНИЕЙ 

стр. 24 
Э. Берзин 

ДВА ЛИЦА ЭПИЧЕСКОГО 
ГЕРОЯ 

За что на самом деле был наказан 
Прометей? Почему герои древних 
мифов не только прославляются 
в них, но часто и осуждаются в 
тех же самых сказаниях? 

Эту проблему обсуждает ученый- 
историк в своей статье. 


стр. 28 

УЧЕНЫЕ — О СВОЕЙ 
ПРОФЕССИИ 

ИДЕИ ВПРОК 

В беседе с нашими корреспон- 
дентами лауреат Государствен- 
ной премии доктор химических 
наук Г. И. Лихтенштейн расска- 
зывает о творческой мастерской 
ученого. 

стр. 30, 31, 42 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 
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стр. 38 

ВСЛЕД ЗА ВЫШЕДШЕЙ 
КНИГОЙ 

У. X. Оден 

СЕГОДНЯШНЕМУ «МИРУ 
ЧУДЕС» НУЖНА АЛИСА 
В издательстве «Наука» в серии 
«Литературные памятники» ~ 
шла книга Льюиса Кэрролл 
«Приключения Алисы в Стр.а 
чудес. Сквозь зеркало и Что Ѵі 
увидела Алиса, или Алиса в 
зеркалье». Читатель впер 
получил истинно академичес 
издание, где, помимо переводов 
двух всемирно известных сказок 
математика из Оксфорда, опуб- 
ликован подробный коммента- 
рий к текстам. 

Редакция знакомит читателей 
еще с одной интересной статьей 




мический том. 


стр. 41 

ЛЮДИ СОВЕТСКОЙ НАУКИ 

Ю. Ефремов 
РЫЦАРЬ ПРИРОДЫ 


стр. 43 

РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ 
полки 

Р. Толстов 

ПРИНЦИП АТАКИ 


стр. 32 
Е. Панов 

У ПОРОГА ЯЗЫКА? 


стр. 44 

ИСТОРИЯ и люди 

Ю. Алянский 
АНОНИМНОЕ ПИСЬМО 


стр. 37 

СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 

Л. Родзинский 

БУДУЩЕЕ ЧЕРНОГО КАМНЯ 
Сырье для удобрений, краситель, 
отделочный материал, энерге- 
тическое топливо и... будущее 
покажет, что еще... все это 
соединилось в шунгите — чер- 
ном камне: 


стр. 46 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

А. Кубатиев 
КНИГОПРОДАВЕЦ 

3 стр. обл. 

МОЗАИКА 

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 




